巴西世界杯开幕式为什么人少(评里约奥运会开幕式：经费不足，经不起过度解读)

从索契冬奥会那朵没展开的“菊花”开始，段子手就开始与奥运会开幕式结缘。

里约奥运开幕式也一样，很少有人再从艺术层面谈论广场表演创意如何如何牛掰，大家都去关心李宗伟的呆萌，潘基文的瞌睡，名模的腿，白岩松的嘴……

的确，段子手的点状突破，社交时代的碎片传播，传统的典礼式媒介事件早就面临关注度的巨大挑战。

里约奥运开幕式看完，你的感受怎么样？是不是和你想象的很不一样！

起初我以为，导演组早早高调宣传的“自然”主题，会像伦敦开幕式的农场一样仿真！至少，也不会比春晚效果差到哪里去。

但事实上，它展现的亚马逊是这样的。

这说明什么？说明巴西的艺术家更擅长用抽象符号？比如需要打破好几个次元壁才能理解的桑巴造型，比如地面“铺”上的葡萄牙标志性瓷砖花纹。

也许吧，但更多的原因，还是因为“穷”。巴西早就像全世界放话了——我们经费不足！我们节俭办奥运！我们开幕式的开销不到北京奥运会开幕式的5%，伦敦奥运会的1/12。

连续三年GDP负增长的巴西，已经拿出他的全部家底给你表演，你还能不满意吗？

巴西奥运出奇地得到了全球媒体一致好评，你服气吗？

如果单从艺术的角度，它真的比上两届开幕式逊色很多。

当年的北京奥运会开幕式好看吗？好看！为什么好看？因为不可思议！为什么不可思议？因为所有不可思议的表演都是由“人”来完成的。击缶，是人的行为；活字印刷，也是用人工操作；自然，用千人太极来象征；飞天点火，也是人的绕场一周。

是当张艺谋的操刀下的北京奥运会达到一个难以企及的平行叙事巅峰，伦敦奥运只能从“线性叙事”的维度去标新立异。事实证明，融合了萨翁、工业革命、披头士的线性叙事逻辑的开幕式，也是可以出彩的。

如果说北京开幕式核心是“人”，伦敦开幕式在讲“故事”，那么里约呢？还是“体育场版”的桑巴狂欢？是Funk狂欢后话锋一转搞“环保”？恐怕地球也很怕这种突然的关心！

在当代广场艺术创作中，它走入了“主题先行”的困境，在“环保”这一普世价值面前，一切表演都能被称作“创意”。

但巴西有自己的坚持，他们坚持要在举世瞩目的开幕式上宣布人类第一架飞机是巴西造的，哪怕这可能让莱特兄弟甚至全体美国人不爽。利用LED画面的相对运动、营造的飞机起飞效果，再用令人拍案叫绝的虚实结合，精彩程度媲美北京奥运开幕式上的“大脚印”。

抛开艺术创作本身呢，里约的一场开幕式给我们留下的还有什么？

当我看到里约把贫民窟搬成舞台实景，我觉得这种心态很有意思。这说明，巴西不但对自己的殖民历史、黑奴历史十分坦诚，对贫富差距的现实毫不回避。

可能这些在中国人看起来都是“不光彩”的一面，可巴西人并不觉得敏感。反观我们的开幕式：一半古代，一半现代，准确的说还是1978之后的现代，用简单的“二分法”回避了那些让国人多多少少有些难堪的内容。当然了，“展现最好的一面”，这本身也是中华文化的一部分。

最后我要说的是，在中国人最看重的仪式感上，里约的开幕式显得有些“草率”。但那也有可能就是里约和巴西的工作方式。

他们推出了一系列宣传歌曲，《众神降临巴西》、《心灵与灵魂》与《Rise》，但如果非要问谁是主题曲，可能主办方自己都傻傻分不清。

他们打破了“五环展示”在欢迎仪式出现的惯例，里约偏偏要把这份互动留在运动员入场后。但不寻常的种子装置被给到大特写时，对“五环”的展现形式也能猜出个大概。

“deadline是第一生产力”，这句话形容巴西筹办奥运会再合适不过。它们的场馆在最后一刻建起，地铁在最后一刻通车，甚至连奥运村都在运动员入住后才开始解决问题。这种做事风格，我们不如换一个更中性的词，叫“轻松”吧！

可话说回来，一个能用吉他弹国歌的国家，又能紧张到哪里去呢？