当前位置:网站首页> 体育百科 > 为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

更新时间:2022-07-20 07:50:49

所以是克里斯蒂亚诺罗纳尔多拖累了曼联,还是曼联配不上自己大名鼎鼎的这一任7号?

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

德比输给曼城对现在这支曼联来讲并不是什么新闻,甚至朗尼克在赛后还有点为自己找补:“前60分钟做得很好。”

对我这代人而言,学生时代大概都听过或者经历过,填答题卡的时候看错了一个序号,结果整张卡的答案都涂错的故事,那句话应该是这么说的:“我本来都会的,就是涂错了行,唉怎么老是犯这种低级错误。”

我们不知道朗尼克是觉得自己真的都会,只是涂错了答题卡,还是在掩饰自己来到曼联这么久还是没温习到这部分内容。

比如,罗纳尔多?

此前0-0战平沃特福德的比赛中,有那么一个镜头被所有的媒体抓住使劲儿炒作:曼联左右连续三次传中都不知所云,禁区中央做了三次抢点动作的C罗竖起一根手指。

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

别误会,当然不是不能播出的那根,所以英国媒体的解读是:你们敢不敢有那么一次靠谱的传中?

这个解读当然可以延伸出两个意思:C罗如今最厉害的武器是门前解决问题的那一下,但曼联根本没人能传出合适的球来制造这一下/除了在禁区内等喂饼,C罗现在几乎毫无帮助。

这两个意思如硬币的两面尖锐对立,永无妥协。

是的,我们印象中的C罗,五个金球五个欧冠无数个金靴,都是他带给马德里的传奇故事。他用一个比别人起跳高度更高的倒挂金钩进球,他一个小时三次让奥布拉克从网底捡球,冲着场边的西蒙尼做那个动作,都留在了意大利的夜晚。

那些夜晚里,我们习惯了送上最高的赞叹,你质疑C罗的一切,但你不能质疑他的得分能力。人们一面不停强调足球是一项团队运动,一面又难以抗拒在体育运动中孤胆英雄角色的巨大魅力,深陷其中不可自拔。

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

这个世界上除了克里斯蒂亚诺,只有阿根廷那个10号懂其中的滋味。

但天啊,你瞧瞧罗纳尔多英俊的脸庞、精致的腹肌和引领时尚的潮流发型,无论在全世界任何一种文化价值体系里,这都是“拯救世界的英雄必然是完美无暇的”典范。

而在我们这里,赋予了它一个具体的形象称号:霸道总裁。

你可以在视频网站上看到他的时尚服饰、发型、品牌、甚至内衣秀,但你何时见过另外那位的类似这样的宣传?

所有想在他身上赚到流量的人都在往上贴,他们像NBA数据库一般事无巨细地统计着他的各项“记录”,就像他们在另外一位身上做的一样,然后就摸着红酒杯,笑嘻嘻地看着亿万的粉丝为两个人吵个天翻地覆。

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

然后又一边暗搓搓地等待着:屠龙的勇士,老到举不起刀的时候。

还是在对沃特福德的那一场,另外一个镜头:C罗单膝跪地喘气,缓了大概三秒才站起来。

流量在狂欢,时代在咆哮。一些人在追忆似水年华,说时光终于追上了少年,一些人在肆无忌惮嘲讽,说这就是曼联的毒瘤。

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

人们在原来有多喜欢统计他有多少进球,现在就有多喜欢统计他错过了多少机会。状似理智的人摆出一副最讨厌“二极管”的态度,又最喜欢那句格言:竞技体育菜是原罪。

曼联菜,你是头牌,所以你有罪。这就像张翼德在长板桥前挥起蛇矛往地上划一条线,怒喝一声:燕人张翼德在此,谁敢与我一战?!

现在的罗纳尔多,就像是线那头的曹丞相,是一个为了衬托翼德武勇形象的背景板,遭受着台下千夫所指,万般白眼。

这种划线分群体的做法,你们很熟悉。

按照划线的理论,他回到曼彻斯特大半个赛季,也还有15个进球,依然是曼联的第一射手——更惨了,你进这么多球,曼联现在却越踢越离谱,你不是毒瘤谁是?

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

至于管理层决策、战术执行、球员态度、化学反应、更衣室气氛、教练动荡……不在思考范围——“竞技体育,菜是原罪。”

我无意质疑这种斩钉截铁,只是习惯性地保持一点警惕,就像如今曼联可怜地被打一个1-4后,马奎尔被喷上热搜,连没踢的C罗也可以再被翻出来鞭打的时候。

曼联一向是最需要巨星的,但在罗纳尔多回到这里之前,这支球队有哪个是巨星?他的同胞、加盟后制造两双数据的费尔南德斯?还是那个曼彻斯特著名的发型师?

不够,曼联认为不够。要不然为什么总是赢不了冠军?

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

球星出市场,进球出冠军。你说不清楚曼联的管理层是为了不让球队的偶像加盟同城死敌,还是纯粹简单粗暴地认为将一个赛季能进25 球的人塞进球队,就能解决曼联距离冠军的最后一段路。

残酷的现实证明,足球不是那么简单的加减法,如果是,曼联不用在过去10年里走马观灯地换教练。

你习惯罗纳尔多说“我永远不会放弃努力”、“我是世界上最好的”,但你不会习惯他说“老了”。

但过去一年里在可以看到的地方,他已经说了两次“我37岁了”。

这意味着如今的罗纳尔多缺陷太明显,要想发挥他的长处,就得找人牺牲,因为现在的足球越来越整体性,如果你跟一个人说不明白“为什么一个前锋需要参与防守”,以及“为什么丢球不能全怪后卫”,那基本上你们是无法沟通的。

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

但大家都在踢世界上最“网红”的球队,凭什么要我牺牲——这是一个很容易折射出来的哲学问题,同样也是任何一个管理学课程里都要涉及的教案。

很明显,无论是主观还是客观层面,有意还是无意,这一点曼联都搞砸了。享受“众星拱月”的人,和“需要你去牺牲”的人,有时候可能隔着叹息之墙,这道墙非集齐十二黄金圣斗士的力量不能打破。

拉什福德、格林伍德、B费、马奎尔、博格巴……有时候“愿不愿意牺牲”不止停留在思想层面,身体也是很老实的。

上面这五个是不是如今惯常被喷得最厉害的五个人?然后会想起,如果那个人不来的话……

索尔斯克亚离开了,你现在永远无法解释清楚到底“拥有C罗的进球火力”和为此带来的“其他队友的心里变化”之间孰优孰劣。

这些问题太复杂了,所以选个简单点的,喷吧。

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

人们可以轻易原谅21岁的哈兰德射丢单刀、错失机会、球队输球,那是因为人们对他的未来仍充满无限的遐想。

但人们无法轻易原谅37岁的C罗任何一点失误,是因为太习惯了他那些匪夷所思的夜晚带来的震撼,人是惯性且感性的动物,他不容易从偏爱中唤醒自己的哪怕一点理智。

理智是,一个37岁的老将,他是抵不过自然规律侵蚀的,你对他的期待值应该要下调、下调再下调。这很难,它和人们对他澎湃汹涌的爱是相违背的,爱是不理智的,也是没有原因的。

就像每个父母带着自己的孩子第一天报名学钢琴的时候都会说,“不指望你能弹得多好,只是希望你能陶冶自己的性情,拓展音乐的眼界。”

这句话都是放屁。当孩子练到崩溃哭着不想练的时候,父母都会说“你不练习又怎么能弹得好呢?”

为什么欧冠开始前单膝跪地(曼联这么差是不是C罗的错:英雄迟暮,美人白头,时光追上了少年)

但若干年后,你还是会接受你的孩子在钢琴造诣上,真的只能“陶冶性情”。

我就是这样长大的。

于是我要赞一下“时光终于追上了少年”这句话,充满了凄美的诗情画意。

大概只有“自古美人叹迟暮,不许英雄见白头”可以比拟。