“在我观看雄鹿和太阳的总决赛时，我总是情不自禁重温一年前的这个阶段，那是湖人对阵热火，詹姆斯对阵巴特勒……在G4，我的生涯达到了巅峰，担任了19年的NBA裁判后，我终于踏上了总决赛的赛场……”托尼·布朗陷入到了美好的回忆中。

仅仅是一年的光景，他已经瘦削了太多。如今，他正在和病魔进行着殊死的搏斗。

01、一位金融学专业的NBA裁判

在总决赛进行之余，帕金斯通过社交媒体发文：“在这场篮球比赛中，让我们一起为我们的兄弟，同时也是最受尊敬的人物之一托尼-布朗祈祷……”

杜兰特转发了帕金斯的推文并写道：“为我们的兄弟向上苍祈祷！”

很快，利文斯顿等已经退役的球员也迅速跟进，托尼-布朗的病情，让太多人为之牵挂。

今年56岁的托尼-布朗，原本可以有着不一样的人生轨迹，他大学的专业是金融学。毕业之后，他没有像其他同学一样，成为一名白领。

布朗有着自己的兴趣，那就是裁判工作。为了实现最终的目标，布朗从基层裁判做起，出众的身体素质以及出色的控场能力，让布朗得到了NBA的关注。

在发展联盟锻炼了4个赛季后，布朗成为了一名WNBA的裁判。站在更高级别的赛场上，布朗很快证明了自己的出色和与众不同，担任WNBA总决赛和全明星赛裁判就是对他最大的认可。

成为一名NBA的裁判，需要闯过一道道的关卡。2002年，经过了七个赛季的磨砺，布朗终于实现了自己的梦想，站在了NBA的赛场上。

02、一次并不意外的胃痛

之后的19年，布朗逐渐成长为NBA裁判队伍的中流砥柱，1109场常规赛、35场季后赛，布朗的能力屡屡被认可。

在球场上，布朗既有威严的一面，也有风趣的肢体动作，很多球员都和他有着相当不错的私交。全明星赛裁判、担任19-20赛季总决赛的裁判……布朗实现了自己的终极梦想。

回忆那段美妙的经历，布朗说：“我的妻子和三个孩子的目光都集中在我身上，我被认为是世界上最好的裁判之一！”

接下来的20-21赛季，布朗更多出现在焦点比赛之中，4月8日，洛杉矶湖人对阵迈阿密热火，这是上赛季总决赛的重演。作为当场裁判，布朗出现了剧烈的胃痛。

医生告诉他，这可能是食物中毒造成的。接下来的一个星期，胃痛没有任何缓解，布朗却并不在意。不过，身体一直非常健康的布朗，被妻子强制带到了医院。

初步的检查结果还是一切正常，“你很健康，所以不必过分担心，”医生说，“但为了安全起见，还是做一些扫描吧。”

超声波和核磁共振的检查结果显示，布朗的肝脏出现了异常！医生决定进行活组织检查，肿瘤专家对他进行了CT扫描。

03、生命已到悬崖边上

布朗毫不在乎：“我的状态很好，即便出现了肿瘤，也肯定是良性的！”布朗很轻松，他早已经计划好了去芝加哥的旅行。不过，就在他开车奔赴机场的路上，电话响起。肿瘤专家忧心忡忡：“你呼吸困难吗？你能开车回医院吗？如果你不能，我们会派一辆救护车！”

布朗有些害怕：“不，我很正常，这是怎么回事？”

“我们得到了你的CT扫描结果；你的肺部有一系列的血块！”医生的回答让布朗眼前一黑。

“从那天起的一切都是模糊的，我很幸运，医生告诉我，如果再晚几个小时，我登上了飞往芝加哥的飞机，肺部血栓可能会杀死我，因为在飞行时血栓导致的死亡风险会增加十倍！”

接受完血栓治疗，布朗又被带到了癌症病房。一向身体健硕的他懵了，医生遗憾地通知他：“你患有第4期胰腺癌，它已经扩散到你的肝脏了！”

胰腺癌！是众多癌症中最危险的一种，布朗回忆得知噩耗的那一瞬间：“在那之前，我从未见过肿瘤科医生，从未有过任何疾病……我做了心电图确保心脏没有问题，我的情绪彻底失控了，我不知道自己还能活多久，我不知道该怎样告诉我的孩子！”

04、艰难的化疗之路

布朗的三个孩子最大的24岁，最小的只有17岁。布朗把在洛杉矶工作的大女儿叫了回来，并告诉她早点回家，这样的话周一就可以陪着他一起看医生了。

家庭聚餐索然无味，直到晚上10点，布朗把孩子们叫到卧室，19岁的大儿子巴塞尔还和他开玩笑：“你不会告诉我们你得了癌症或什么不治之症，是吗？”

“是的，我得了癌症！”布朗点了点头，那一刻，属于他们的世界几乎坍塌了。

“我们哭着抱在一起，我的妻子蒂娜无所畏惧地站在一旁。我很痛苦，我痛苦的是这个消息让他们受到了伤害，我接下来无法为他们提供任何的庇护。”

妻子成为了布朗的坚强后盾：“无论怎样，我们都会战斗到底，击败病魔！”妻子的鼓励让布朗振作起来。

很快，艰难的化疗开始了，肺部右侧插入管子，布朗忍受着癌症和化疗的双重夹击，剧烈的疼痛，让他感受到了病魔的威力。

胰腺癌4期，癌细胞已经扩散到了身体的远端部位，超出了手术的范围。“每次化疗后出院，我都很恶心，我的精力和体力完全归零，甚至，我感觉自己接近于植物人的状态，这种感觉会持续数天，当您感觉自己恢复正常时，好吧，到了下一次化疗的时间。”

05、期待铃声为他而响

如今，布朗已经接受了三个月的化疗，暂时他的病情还算稳定，布朗说，他最喜欢听到的声音是病房里的铃声，每次铃声响起，就意味着有患者已经完成了他的最后一次化疗，成功出院。这时候，每个人都会停下他们正在做的事情，为他欢呼鼓掌。

布朗说：“我希望有一天铃声为我而响，他们为我欢呼，那将是我重新回到篮球场的第一步，这是我的目标，这就是我所祈求的生活！”