当前位置:网站首页> 体育头条 > 羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

更新时间:2022-11-02 16:08:48

羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

不久前,“人民日报体育”微发起一个话题:#记忆中的解说名场面#。点赞和转发最多的,是央视解说员陈滢一段极富诗意的点评——


「容颜如玉,身姿如松,翩若惊鸿,婉若游龙。索契冬奥会冠军在平昌周期面对四周小将们的挑战,让我想起了一句话——命运,对勇士低语:你无法抵御风暴。勇士低声回应:我就是风暴。」


这是羽生结弦,一个不待扬鞭自奋蹄的男人。


在花样滑冰世界里,有太多容颜出众的妙人儿。长着一张漫画脸的羽生结弦,却是味道最特别的一个。纤弱、清冷的少年感躯壳下,藏着一颗坚韧而阳刚的心,这种巨大的反差感令人着迷。


十年结弦,一生悬命。羽生结弦的父亲曾解释,之所以给儿子起这个名字,一是对应他的星座射手座,二是希望他的人生像弓弦一样张弛有度,在绷紧时拥有面对生活的凛然之姿。


羽生结弦的出现,让漫画男主从此有了真实的脸。一次次碾压式胜利,仿佛来自异次元的王者。正如一位意大利解说员每次比赛必说的一句话:欢迎来到羽生星球,人口只有羽生结弦一人。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

因为好奇,4岁的羽生结弦和姐姐一起去冰场,不想却成就了日后花滑界的一段传奇。


位于日本东北地区的仙台,是许多动漫故事的原型地。1998年的一天,一个4岁的小男孩跟随姐姐一起,被送到了冰场。懵懂的眼睛望着晶莹的冰面,小朋友的脑中或许有许多问号。“孩子,去试试滑冰吧。”父母鼓励着患有哮喘病的儿子。


这样的场景,像极了漫画里男主角逆袭人生的开篇。而男孩的名字,也美到让人觉得有画面感:一片羽毛从天而降,飘落轻触弓弦,箭发射,直冲靶心而去。


从外型到天赋,从气质到才华,羽生结弦被视为花滑世界的天选之子,一次次撕开人类技术难度的突破口。自他成名之后,每次表演结束铺天盖地的“维尼熊雨”,更带着“万千宠爱于一身”的主角光环。


人生真的可以一路“开外挂”吗?如果审视羽生结弦的“剧本”,你会看到所谓的幸运女神眷顾,不过是用无数次跌倒再爬起换来的。极致的美与极致的信念感,勾勒出独一无二的羽生结弦。


“世上虽有许多艰辛之事,却没有不拂晓的夜晚。”羽生结弦不是天生的宠儿。那些逆境中的忘我、那种令人震撼的精神力,才是最值得回味的闪光画面。


所有的热血漫画连载,都会在高潮处终结。但26岁的羽生结弦用人生写就的漫画,远远还没到完结番。


明明能做到的事情等到失败了说可惜,那不是很无聊吗?


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

羽生结弦的毕业论文指明了未来花滑领域的技术支持,或许这就是优秀最好的证明。


自从疫情给花滑比赛和表演按下“暂停键”,羽生结弦就进入“宅家”状态。趁着这段时间,他还是干了件“大事”——完成了毕业论文。在早稻田大学攻读人类信息科学专业的他,研究对象竟然是“自己”。


看到这篇《基于3D动作捕捉技术的陆地跳跃研究》,大家才意识到,当初羽生结弦说过的“想要留下数据、传播数据”是什么意思。在花滑世界里,羽生结弦确实是一个独特的样本。


羽生结弦出生的1994年,日本正处于推行“宽松教育”的阶段,这一政策受到很多日本家长的批评,认为新一代没有老一代日本人的拼搏精神。


被父母送上滑冰道路,最初只是为了用运动缓解哮喘病。这种无法根治、反复发作的痼疾,经常制约羽生结弦的训练,一发病就呼吸困难,每天也只能上冰两小时。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

少年时对于滑冰,羽生也有过排斥的态度。


年幼的羽生结弦也曾受不了花滑之苦。最贪玩的阶段,为了躲避训练,他经常把冰场的传单团成纸球,和练习室的其他男孩子一起打纸棒球。本来就主张儿子学棒球的父亲,趁机建议:“如果讨厌滑冰的话,放弃也可以。”


1998年,长野冬奥会的召开,在日本掀起了滑冰热。从踏上冰场开始,小羽生的偶像就是俄罗斯名将普鲁申科。他留着和“普皇”一样的蘑菇头,获奖时用一样的姿势举起奖杯。“从5岁开始,我就想着怎么拿奥运会金牌了。”


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

4年级的小羽生第一次说出“想要奥运冠军”的目标。


“你是真心喜欢滑冰吗?”父亲突如其来的这句话,叩问着羽生结弦的内心。当“放弃”的选项摆在面前,他才意识到,滑冰已经浸透自己的血液里,“是拼了命也要坚持的东西”。


少年的坚定与无畏,从此开始演绎漫画般的披荆斩棘、升级打怪。因为哮喘,羽生结弦随身带着治疗药物,几乎要花别人两倍的时间去训练,但他从不抱怨。“明明能做到的事情等到失败了说可惜,那不是很无聊吗?不管怎样的情况都要全力以赴啊。”


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

儿时的羽生结弦。


日本媒体留存了很多当年珍贵的影像资料,镜头捕捉到羽生结弦小时候在冰场上发自内心的笑容。这种“养成系”的体育偶像就像一场真人秀。日后在赛场夺目耀眼的表现,总能在生活的点滴中找到端倪。从小,羽生结弦爱自己的冰鞋就甚于一切,不论走到哪里都拖着装冰鞋的小箱子,每次一定要把冰刀擦干净,再好好收起。


赤诚的热爱,才能爆发出巨大的能量。青少年时期的羽生结弦,用异禀天赋锤炼出一身功夫,更大的舞台正等着他去乘风破浪。


有人告诫我不要说太强势的话,但是我会做到的,一定会做到。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

羽生结弦的座右铭:金牌是我人生的开始。


成为顶尖运动员,须有必胜之信念。从踏上冰场的那一刻起,羽生结弦从不掩饰自己对胜利的极度渴望。他把奥运金牌设置为iPod touch桌面,在训练笔记本首页写上“绝对要赢”,甚至把“金牌是我人生的开始”作为座右铭。

清澈乐观的少年,内心却有团火,一直在燃烧。“有人告诫我不要说太强势的话,但是我会做到的,一定会做到。”


体育漫画里的主人公,每每遭遇逆境时,常常用“特训”来赢得一鸣惊人。羽生结弦也不例外,为了在自己成人组首秀上完成四周跳,15岁的小伙训练时平均一分钟进行一次四周跳,刚开始大概跳50次成功1次。就这样“摔”了两个月,成功把技能学到手。


在羽生结弦的字典里,失败从来不是负面词汇。16岁以日本最年轻世青赛冠军的身份正式升入成年组。一开始被打击了多次,经常拼尽全力却得不到好名次,但他从不曾沮丧,因为,这是成长需要付出的代价。


“逆境吗?超爱的。”羽生结弦成为“大魔王”后说起的这句豪言,并非只是给自己打气,而是曾经心境的真实写照。


2011年3月的日本大地震后,仙台一所中学的体育馆里住着400多名无家可归的灾民,羽生结弦也是其中之一。“什么都做不了,每天就躺在地板上看房顶,睡不着,睡着了梦里也在摇晃,分不清是做梦还是现实。”


那段流离失所的日子,让羽生结弦一夜长大。失去了家,也失去了心爱的冰场,他有很长一段时间不能训练,后来不得不通过参加商演的方式,获得“蹭”冰场的机会。


5个月里,他顶着舆论压力,在日本各地参加了近60场商演,最终将每一场演出所得都捐给了灾区。当原本觉得“理所应当”拥有的一切被打碎、重组,羽生结弦对滑冰都有了新的认识。重新回到冰场,他对一切都格外珍惜。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

2011年在地震中劫后余生对羽生产生了深刻影响。


“我经历的痛苦可能是其他选手的几十倍,但我收获的快乐也是几十倍。”永远对生活报之以歌的羽生结弦,将个人的悲喜融入冰场的旋转跳跃,那些直击心灵的表演,被打上鲜明的“羽生烙印”。


如果不逼自己,不挑战自己,就丢了作为运动员的初心。


“陌上人如玉,公子世无双。”粉丝们时常用这句话来形容站在冰场上的羽生结弦。从17岁开始,他从挑战者到王者,最大对手逐渐变成了自己。一次次打破世界纪录,在其他选手发挥出色没有失误的情况下,依然获得压倒性胜利,男单总分300分不再是难以企及的高峰……


羽生结弦以一己之力,让我们看到前人未曾抵达的远方,把花样滑冰提升到一个新的高度。但这背后的起起落落,不可思议的触底反弹,或许连热血漫画都不敢编排这样的故事。


17岁第一次参加世锦赛,羽生结弦就打着止痛针登场。没想到,这样带伤的场面成了他职业生涯的“标签”,伴随着他攀上巅峰,又坠入低谷。他几乎用一种“搏命般”的奋不顾身,用指尖去叩击梦想的大门。


2014年的花滑中国杯,羽生结弦在赛前热身时与中国选手闫涵不慎相撞,全身七处受伤,鲜血汩汩流淌,痛得只能躺在冰面喘息。简单做了包扎后,教练劝他:“你不一定要当主角……”但羽生心里早有了答案:“跳!”连续5次跌落冰面,在场的冰迷泪流满面。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

羽生的字典里没有“放弃”二字,即便意外受伤也要拼命完成比赛。


在他的世界里,作为现役运动员是没有退赛这个选项的。赛后离场时,他脆弱得需要被两个人搀扶着走出去。但在冰面上,他始终骄傲地伫立。


樱花绽放般的决绝,是羽生结弦刻在骨子里的特质。相比于完美的演出,那些”狼狈“的瞬间更能体现他的性格。短节目落冰摔倒了,长节目也要死守住;就算摔到冰面的一瞬,也想着如何保住基础分……“人们只惊艳花儿现时的明艳,却忘了当初它的嫩芽,浸透了奋斗的泪泉。”


2014年索契冬奥会,羽生结弦终于拿到梦寐以求的男单金牌,明明赢了,却因为不完美的表演惹来非议。他暗下决心:“无论何时何地,要像普鲁申科那样,做到零失误。”


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

索契冬奥会之后,为了给自己正名,羽生结弦给自己选择了一条艰辛道路。


穷极所有力气,只为兑现誓言。在平昌冬奥周期,为了跳出完美的四周跳,羽生把自己几年所学通通砸碎,从最基础的滑行练起,开始进行“魔鬼式”训练,每天持续一小时在冰场上奋力奔跑,直到最后气喘吁吁…… “如果不逼自己,不挑战自己,就丢了作为运动员的初心。”


距离平昌冬奥会还剩3个多月时,羽生结弦在一次训练中意外受伤,并缺席了随后的所有比赛。沉寂94天后,曾严重到拄拐杖的他竟然回来了。66年来首位蝉联奥运花滑男单金牌的传奇重现,完美的肢体动作更诠释出羽生结弦的人生哲学。


“做不到的话,就努力做到能做到为止;能做到了,就努力做到能完美做到为止;能完美做到了,就努力做到无数次完美做到为止。”


有人评价:羽生结弦是为花滑而生的人。他对于胜利的执念,更像是挑战极限、追求极致的毕生宣言。毕竟,“过去的自己就是为了被超越的存在。”


人生从未变得容易,只不过我们变得更加坚强。


赛场内的羽生结弦是狂傲的,时时都在说“不赢就没有意义了”,但赛场外的他,却是谦逊、感恩而丰盈的,拥有超越年龄的成熟和自律。


2014年相撞事件后,羽生结弦到处找闫涵,想询问他的伤势;在平昌,日本另一位花滑选手宇野昌磨接受采访时,羽生结弦趴在地上,偷偷地从镜头下离开,只为了不影响采访画面;平昌冬奥会,当最终成绩出来时,他的第一反应不是庆祝自己卫冕,而是拥抱了身边遗憾错失奖牌的中国选手金洋……


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

看到队友在接受采访,羽生结弦悄悄地从地上爬过。


以竞技成绩衡量,他绝对有资格躺在历史的功劳簿上。十余次打破世界纪录,花滑史上首位包揽奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛、四大洲赛以及世青赛、青年组总决赛等国际大赛男单项目金牌的超级全满贯第一人,任何褒赞都不为过。


但羽生结弦给这项冰上艺术留下的,却不只是竞技金牌。央视解说陈滢曾说,他为我们证明了花样滑冰的力量不在于在冰上描述一个客观的世界,他是为了描述这个世界在人内心的感受。这个项目的魅力和张力,就凸显在这种感染力上。


某种程度而言,羽生结弦的成功不只在于好胜心,更在于敬畏心。“只要穿上冰鞋,就什么都不怕了。”他在冰刀上郑重刻下自己的名字和一支羽毛,把自己的命运与这项运动深深融为一体。即便早早身处巅峰,却总在想着“还有哪些事我能做得更好。”


平昌冬奥会前短短三个月的康复期,他甚至自学解剖学等知识,来制定适合自己的康复和训练计划。为了音乐与表演能够丝丝入扣,他还会亲自剪辑自己的比赛音乐。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

2020年国际滑联年度颁奖礼上,羽生结弦当选年度MVP,他的许多表演已成经典。


无数次跌倒爬起,无数次重复着同样的动作,只有纯净的心才能雕刻出永恒的美好。已成为花滑经典之作的《晴明》,原本是电影《阴阳师》的配乐。羽生与剪辑师将其编成新曲,前后修改超过30次,“每一个音符都仿佛经他本人熏染一般。”为了让自己迅速进入状态,羽生结弦还在曲子最开始,特意录了一秒钟左右的呼吸声。


有人说,羽生结弦取得今日的成就,是靠十几年堪称“自杀式”的训练方式锻炼出来的。但其实,他不过是将磨难和挫折炼成盔甲,以少年般的勇往直前,不顾一切的向前奔跑。


羽生结弦当选年度MVP(体育·人|羽生结弦:我的漫画还没到完结番)

这个喜欢维尼熊的少年怎能让人不爱。


每当羽生结弦表演结束,现场都会下起“维尼熊雨”。2011年日本大地震,正在冰场训练的羽生险些被困,一位大哥哥救出了他,还送给他一个维尼熊的纸巾盒作鼓励。从此以后,维尼熊就成了羽生的吉祥物,给他带来面对困难与未知的勇气和力量。


“一片绝望之中,星光却十分闪耀,虽然不是希望之光,却能让人感受到星光的明亮。”劫后余生的日子,曾在羽生的人生中留下深深的烙印,这心中的点点星光也一直在为他照亮前行的路。


“人生从未变得容易,只不过我们变得更加坚强。”羽生结弦无数次告诉自己,我果然是不能没有滑冰的。


去年,谷歌发布了2019年的年度视频《Year in Search 2019》,主题词是“英雄”。视频中出现了羽生结弦的身影。他究竟是怎样的英雄?一颗永不放弃“飞翔”的心,已然给出了答案。