前言

去年4月份，《复仇者联盟》系列终于完结了。

随着黑寡妇与钢铁侠的牺牲，美队的老去，超级英雄的狂热气息似乎消减了许多。

当大家都沉浸在故事完结的悲伤氛围中，也有不少人借此回望整个超级英雄的历史轨迹。

最初的超级英雄到底是怎么诞生的呢？又是一个什么样的角色？

时间越过雷神，黑豹，钢铁侠，来到18年前的一个炎热的夏天。

“真实的”英雄启蒙

2002年8月7日，当托比·马奎尔饰演的初代蜘蛛侠第一次跃出漫画书薄薄的扉页，登上五光十色的大荧幕时。

几乎所有人都感到无与伦比的震撼，这不仅是他们第一次对超级英雄文化的接触，也是他们生命中最难以忘怀的角色。

从此，托比·马奎尔版的彼得·帕克就是很多人心中英雄最初的样子。

跟家财万贯的钢铁侠，蝙蝠侠不同，托比马奎尔的蜘蛛侠很真实，他有着所有人青年成长时期乃至步入社会都有的烦恼。

他更像是我们身边的普通人，像是邻居家那个沉默寡言，为人温和的大男孩。

如同在《蜘蛛侠1》里，彼得·帕克就是个衰到极点的倒霉鬼。

他喜欢的女孩坐在别的男孩的身边。

从来都没赶上过公交车。

一直被小混混欺负捉弄。

而他最好的朋友是个开劳斯莱斯的富二代，自己却从小被寄养在叔叔婶婶家里。

尽管他在学习成绩上天赋异禀（似乎是他唯一可以做的），彼得·帕克依然会在不经意间流露出自卑懦弱的感觉。

在一次参观蜘蛛展览的过程中，帕克意外被一只混合了三种不同基因的变种蜘蛛咬了，于是便拥有了三种以上不同的能力。

包括强大的跳跃能力，能织出与钢材一样坚硬的网，以及超人的反射神经和随意攀附墙体的蛛毛。

之后为了展现蜘蛛侠的能力，有一个帕克接盘子的镜头，那并非特效合成，而是实拍了150多遍之后成功的。

获得非凡能力之后的帕克狠狠揍了一顿学校里一直欺负他的小混混，如同复仇成功一般，感到非常爽快。

随后本叔叔找到帕克谈话，希望他明白“能力越大，责任越大”的道理，而不是一味地以怨报怨，以眼还眼。

但帕克却忽视了叔叔的忠告，做了每个青春期男孩都渴望做的事情——利用自己的能力赚取大把的钱。

他去了地下拳击比赛，赢了就可以赚3000美金，可主办方只给了帕克100美金打发他。

就在帕克即将离开的时候，主办方遭人抢劫。帕克有能力阻止抢劫犯，但却选择报复主办方放走了劫犯。

也正是这个戏剧性的转折，让帕克一生为之后悔。

逃出来的抢劫犯枪杀了正在等待帕克的本叔叔，这样，帕克和本叔叔做的最后一件事情就是争吵。

而抢劫犯也在被帕克追赶的过程中从高楼摔了下去，从此，帕克便嫉恶如仇，穿上了那件质量不怎样的蜘蛛战衣，真正成为了蜘蛛侠。

导演在这里表达的非常真实，没有这个触发点，哪里会有超级英雄的诞生。

普通人获得力量的第一时间哪里会想去当英雄？而是去报复那些与自己有仇的人，欺负自己的人，还有自己讨厌的人。

然后再去利用这力量去赚钱，让自己过得更舒坦，这就是现实！

人非圣贤，都是有私心和欲望的，总是要经历一些刻骨铭心的经历才会成长，在不断的受挫中成为英雄。

这也是为什么，托比·马奎尔的蜘蛛侠成为了无法替代的经典，让所有人铭记。

续作的解构与重塑

如果说托比版的老蜘蛛侠是一套美式英雄片。

加菲版的超凡蜘蛛侠是一套校园爱情片。

那么荷兰弟的蜘蛛侠就是一套漫威喜剧片。

相比起屌丝草根一般的初代蜘蛛侠，和命运悲惨的超凡蜘蛛侠，荷兰弟就像一个幸运到极点的神童。

到了漫威这个大阵营中，不管漫画有没有，按照这个剧情，上这个演员，哪怕是叫夜猴侠人们也会喜欢。

蜘蛛侠不是铁人的小跟班，也不是乳臭未干的毛孩，更不会沉溺在吃喝玩乐的校园生活和无营养的爱情当中。

他唯一的烦恼就是不能好好过日子，和被人嫉妒。

我相信真正的蜘蛛侠粉丝都不会喜欢这样的蜘蛛侠。

“蜘蛛侠”真正的含义远不止“能力越大，责任越大”这8个字。

他是有着悲剧色彩，沉重的过去，和为普通人发声的使命的不普通人，是不断的在英雄和小人物的身份之间纠缠的矛盾体。

如果排去荷兰弟小奶狗的颜值和钢铁侠无止境的卖情怀，这一版的蜘蛛侠是最令人失望的。

之前两个版本的蜘蛛侠，且不说其票房如何、评分如何，最起码有一点好——

它们不畏惧对真情实感的深层次表露。

不论是托比·马奎尔版还是安德鲁·加尔菲德版，他们的彼得·帕克与身边朋友的互动，与恋人、与家人的互动，都是无比真挚的。

从前就算是在小荧幕的电视上面看，依旧能够感受到他们发自内心的种种真实情绪：欣喜、悲伤、期待、失望、愤怒、挣扎……

而不是在《蜘蛛侠·英雄归来》中为了自身的戏剧性，用笑话桥段把场景中本该拥有的严肃性意义削弱。

自诞生之初起，蜘蛛侠便一直是个承载着悲剧性内核的英雄人物。

新版蜘蛛侠电影本可以更严肃——即便它是校园青春主题。

而如今则恰恰相反，过度泛滥的笑料令它变得无比的单薄。

值得强调的是， “严肃” 并非就意味着必须苦大仇深。它所需要做到的，其实不过 “真诚” 二字罢了。

不仅是对英雄人物角色本身的真诚，也是对观众的真诚。

后话

蜘蛛侠作为一个“平民英雄”，有着其他超级英雄无可取代真实标签。

也正是这些看上去不那么光彩的标签孕育了这个让无数人崇拜的超级英雄。

荷兰弟很好，不好的是越来越平庸的电影剧情。

近年来，青年文化抬头，过度的娱乐和喧闹代替了原本有深度的情感内涵，超级英雄也不免沦为意识形态下的牺牲品。

在一味的讨好观众的同时，似乎已经忘记了“能力越大，责任越大”的箴言。

而随着特效的进步，技术的发达，一味追求视觉效果的同时，超级英雄的本质精神也越走越远。

蜘蛛侠已经“牺牲了”，不知道下一个为之献出灵魂的会是哪个英雄角色。