当前位置:网站首页> 体育知识 > 我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

更新时间:2022-10-20 03:06:42

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

本期人物:鱼服

如果有一天,你爱的人忘记了你的名字、样子以及经历的过往,你还会一如既往地爱她吗?如果有一天,当你满心热忱站在她面前,她却像一个陌生人一样看着你,你会失落吗?

这是痛苦却又略显“仁慈”的疾病,自从确诊后,在我奶奶的记忆里,没有了春夏,也没有了秋冬;无所谓亲近与疏离。

当命运注定要让我的奶奶踏上一条不同寻常的路时,我想说:我们会一直陪你走!

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

知乎上有一个讨论很多的话题:阿尔茨海默病(老年痴呆)患者的家属是如何熬过来的?我想这个问题,我可以答一答。

中国是阿尔茨海默病的重灾区,大概有1000万的患者。而这1000万患者背后的家庭,也是各有辛酸滋味。我们不能代表所有家庭,但这持久的过程大体也是相似的。

01 她忘了整个世界只记得相伴一生的爷爷

奶奶患上阿尔茨海默病大概有十年了。为何说大概?因为前期只是记忆力减退,且老人故意回避,不让儿孙知道。今天忘记带钥匙,明天忘记了银行卡的密码。那时,爷爷还在世,老两口相互照料,倒也没有在儿孙面前表现得太明显。

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

后来,爷爷离世前给父亲和姑姑们说,你妈好强了一辈子,大户人家出来,又当了一辈子的会计,她不想别人知道她病了,病得现在连几个数字都记不住,她有她的自尊。

一开始,奶奶会重复做一件事。最先发现异常的是小姑,在我家爷爷和奶奶有着明确的分工,爷爷做饭,而奶奶就负责买菜。

当时是莴笋上市的时节,小姑每次回家发现爷爷都做着同样两道菜,白灼凤尾和炒青笋,同时还注意到厨房里堆满了一捆又一捆莴笋。

不久,市场上熟识的菜摊老板告诉我们,每天清晨7点半奶奶都准时出现在菜市场,买好菜回家,然后十点来一次,十一点又来一次,每次都买同样的菜。那时奶奶常为各种无名小事发火,我们劝她去医院检查,她便生气,只好买了些保健品由着她。

慢慢的,奶奶逐渐忘记时间,接着忘记身边一个又一个人,嘴里时常念叨着“孙子明儿什么时候回来”,哪怕明儿刚同她吃完午饭。再后来,她把小女儿错认为过世多年的妹妹,把外孙当做外地定居的表侄……但,奶奶唯一能记住的是相伴数十年的爷爷。

她记得很久很久以前还未出阁时的家族往事,会谈及和爷爷的过往,却记不住日常散步回家的道路。或许,那些往事片段刻骨铭心,是奶奶跟病症斗争后仅存的一点战果。

但这种混乱,对家属而言,却是一次又一次的磨难。

03 身边从未缺过人她依然孤单得像个孩子

在奶奶患病的第三年,医院确诊为“阿尔茨海默病以及小脑萎缩”。医生的一句没办法,让照顾奶奶成为了家族漫长艰巨且持续的任务。

奶奶的三个子女都在家乡,爷爷过世前,便每天轮流到老宅打理家务,陪伴老人,待两位老人睡下再离开。每个人尽量不“请假”,以维持着兄弟姐妹间微妙的平衡。

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

我们孙儿辈,只能每周回老宅待上一天,时常去和她说起小时候的故事,说说曾经院子里的石榴树和皂荚树,说说经常去的公园,那里的荷花、桂花、海棠花又开了没?说说我们已经小学毕业、初中毕业、大学毕业了,望她能渐渐想起一些曾经。

第四年,爷爷病重,她还走失了。据门卫说,当时奶奶急匆匆让他开了门,说有急事出门,一走大半天都没回来。全家人出动寻人,半天无果,幸得两位好心的中学生把她送了回来,整个过程中那种着急、崩溃、心焦的混杂情绪无法言表,只能一条街又一条街的疯跑。

还记得那一天,父亲抹着泪说:“我宁愿她得病走,也不能看到她因走丢在外面饿死冻死。”

第五年,爷爷病逝,遗憾的是,奶奶已经无法感知到那个陪伴了她几十年的爱人走了。家里操办丧事,她仍坐在一旁目光涣散地叨念自语。

患阿尔茨海默病的她,像个孤单的孩子,需要人陪。后来的时间,父亲和两位姑姑特意把班错开:上班时交接老人,下班时回家换班,24乘以365,全年无休,奶奶身边从未缺过人,姊妹三人再也没出过远门。

04 只要能活一天我们便陪她一天

随着奶奶的病情加重,有些事说来好笑却心痛。她分不清衣服和裤子,对着穿不上脚的袖子发脾气;记不住黑暗和光明的差别,半夜起来打开所有灯在家中踱步;把高血压的药吐出来藏起来;“偷”桌上的零钱,散步时“溜进”副食店给孙儿买糖吃……很多事她早就忘记了,但我知道她从没忘记疼我们、爱我们。

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

邻居朋友都劝,“你妈都这样了,送去养老院得了”,其实大家都明白,送去养老院可能一年左右人就没了,但这句善意的劝就像是心中的一根刺。“只要能活一天便陪她一天”,为了这个问题父亲甚至在酒桌上大打出手,同行的叔叔说父亲吼出了这辈子最霸气的一句话——“她是我妈!”。

“现在你老了,我们要管你了!”这是小姑拉着奶奶说过最多的话。奶奶虽然什么都记不住了,但她散步的习惯却仍在,我们拉着她走过了小城一条又一条的街,穿过了一条又一条的巷,逛过了一个又一个的公园,就像当年她带着父亲和姑姑,如同以往她带着我和表哥,从朝辉走到日暮。

我其实原本无法想象一个人失去记忆,该如何生活,但我和家人正陪着丧失记忆的奶奶,度过这段不可思议的岁月。

纵然她已记不得我们是谁,但我们会牵着她的手继续往前走。

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

本期主播:徐彦

—————————————

七天一会的等待与期盼

相约在每周五晚十点

我们下期见

七待等你来稿,点击了解详情

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)

我度过了不可思议的一年(七待丨致失忆后的奶奶:余生归途,让我握紧你的手)