迭戈·马拉多纳去世，令世界足坛陷入哀伤。

年仅60岁的马拉多纳，球员时代被视为10号选手的最经典代表，是公认的唯一能与贝利并称为“球王”的足坛巨星。尽管伟大球星一代又一代现世，但迄今依然无人可以与此二人并肩。

马拉多纳最辉煌的球员生涯出现在上世纪80年代中后期至90年代初，刚好与90后的成长年代错开。而那个时代传播技术有限，流传到今天的高质量影像资料并不算多，若比较进球数据、冠军头衔，似乎马拉多纳的成就也没有比其他传奇球星高出太多。也许年轻的球迷会问，迭戈·马拉多纳的伟大究竟体现在哪里？不妨回顾这些瞬间。

1986年，“一半是天使，一半是魔鬼”

说起马拉多纳，1986年墨西哥世界杯四分之一决赛阿根廷队对阵英格兰队，是必须提及的一场比赛。

这是输掉马岛战争后，阿根廷队第一次与英格兰队在世界大赛中遭遇。因为那场伤害了阿根廷国家尊严的战争，这场绿茵场上的生死战被赋予了远超体育本身的意义。

上半时0比0的比分与场面一样乏味，但下半时风云突变。第51分钟，马拉多纳策动进攻，英格兰队员解围踢疵，球向后高高飞起，矮小的马拉多纳快速前插，在小禁区前起跳，赶在已经出击的英格兰门将彼得·希尔顿之前，用手将球打进门内。

赛后被记者追问这个进球是否手球犯规时，马拉多纳狡黠地称，此球“一部分用马拉多纳的脑袋，一部分用上帝之手”打进，从此江湖上才有了“上帝之手”的传说。

仅仅5分钟后，马拉多纳再次上演了惊世骇俗的一幕——他在连续过掉比尔兹利、里德、布彻、芬威克和希尔顿等五名英格兰队员后，赶在对方球员破坏前，将球铲入空门。在2002年国际足联发起的“世纪最佳进球”评选中，此球被投票选为第一名，时至今日仍堪称世界杯最经典的一幕。

法国《队报》以“一半是天使，一半是魔鬼”来形容本场比赛中的马拉多纳，这或许也是对他整个职业生涯最佳的浓缩评价。

1990年，一个人战胜一支队

马拉多纳以一己之力帮助阿根廷队2比1击败英格兰队，并最终率队捧起了大力神杯。他也因为这次被赋予额外意义的胜利，赢得了阿根廷举国热爱。

1990年意大利世界杯上，马拉多纳再一次扮演了“孤胆英雄”式的主角。

比起四年前，阿根廷队实力明显退步。作为卫冕冠军，潘帕斯雄鹰以最难堪的姿势挤入淘汰赛（仅以成绩最好的小组第三名入围16强），淘汰赛首战，阿根廷遭遇小组赛三战全胜的另一位夙敌巴西队，看起来这似乎是一场没有悬念的对决。

这场在都灵阿尔卑球场举行的比赛场面一边倒，由拉扎罗尼执教、马拉多纳在那不勒斯的队友卡雷卡和阿勒芒领衔的巴西队，果然完全压制了阿根廷人，全场获得机会无数，先后三次击中门框。还是马拉多纳站了出来——第81分钟，他从本方半场的中圈内开始带球推进，一路盘过三位巴西球员，就在吸引了对方防线全部注意力时，马拉多纳突然反向给出一记直塞球，皮球穿了巴西中卫戈麦斯的裆，精准地给到左翼无人防守的卡尼吉亚脚下，后者盘过塔法雷尔后射空门得手。

这是阿根廷队在90分钟比赛内唯一一次像样的破门机会，最终阿根廷也以1比0的比分击败对手。那场比赛令人记住了阿尔卑球场看台上梨花带雨、楚楚动人的巴西女球迷，更让人无法忘怀马拉多纳的独自表演，他以一个人的力量粉碎了对手的团队努力，虽然这听起来违背了现代足球的理念。

1990年世界杯是近半个世纪以来最为沉闷的一届世界杯，各队都更关注防守，而非进攻。而阿根廷队正是其中最典型的功利球队，但马拉多纳却赋予它光彩。

在当年的决赛中，阿根廷队以0比1不敌由马特乌斯、克林斯曼和布雷默领军的联邦德国队。马拉多纳赛后泪流满面，又一次打动了世界各地球迷的心。

那不勒斯的宠儿，颠覆意甲格局

马拉多纳在俱乐部生涯最美好的一段时光属于那不勒斯。

1984年，他以创当时世界纪录的500万英镑转会费从巴塞罗那转会那不勒斯，而打破的原纪录正是他两年前从卡青年转会至巴塞罗那时的300万英镑。在马拉多纳加盟前，那不勒斯只是一支中游球队，事实上，意甲冠军一直为北方（米兰、都灵、热那亚等城市）和中部球队（罗马）所垄断，经济落后的意大利南部地区球队从未登顶过顶级联赛。而马拉多纳改变了历史。在到队仅三年，他就率领那不勒斯第一次捧起意甲冠军奖杯，1990年则是第二次夺冠。当年意甲规定每支球队只允许拥有三名外援，而那不勒斯的本土球员实力不及北方诸强，打个不那么恰当的比喻，这样的夺冠难度或许类似于天津泰达、河南建业夺得中超冠军。

马拉多纳喜欢那不勒斯，因为这里贫穷而热情，俱乐部的背景与氛围同他的母队卡青年实在太过相似，那不勒斯整座城市的人都热爱他，不像是在群星汇聚的巴塞罗那，他现在是球队真正的主角。而身边人的宠爱与纵容，也进一步放大了马拉多纳的弱点——他吸食可卡因在当地成了公开的秘密，酗酒、纵欲、吸毒，这些与现役球员应该不沾边的恶习都缠上了马拉多纳。

1991年4月，马拉多纳因药检阳性而被意大利足协处以15个月禁赛，并在全球有效。而在他本人看来，意大利人只是为了报复他率领阿根廷队在1990年世界杯半决赛中淘汰了意大利队，而给自己下了一个圈套。值得一提的是，马拉多纳始终不认为那不勒斯人是意大利人，他曾公开表示那不勒斯人一直遭受意大利人的种族歧视。

1994年的大结局，既有美好也有不堪

马拉多纳的职业生涯因为这次禁赛而开始直线下滑。但阿根廷队还无法缺少他这个灵魂。

1994年世界杯预赛，阿根廷队曾以0比5惨败给了哥伦比亚，最终必须通过与澳大利亚队进行附加赛争夺最后一个决赛圈名额。几乎已经处于半退役状态的马拉多纳临危授命，关键时刻再次回归阿根廷队。正是他的助攻，帮助阿根廷队在客场1比1战平澳大利亚队，随后主场1比0小胜对手，惊险挤上了前往美国的末班车。

尽管身边的队友换成了年轻一代的巴蒂斯图塔、巴尔，马拉多纳仍然是蓝白军团中最引人注目的闪光点。美国世界杯上，马拉多纳出战的前两场小组赛中，阿根廷队全部获胜，已经33岁的他在对阵希腊时射入一个极为漂亮的远射破门，进球后对着直播镜头怒吼的一幕也成了当届赛事的经典画面，而这也成为马拉多纳参加四届世界杯所打进8个进球的最后一个。

然而，又是一次药检阳性，令马拉多纳被直接驱逐出本届世界杯。失去他的阿根廷队也失魂落魄，徒留蓝白相间的躯壳，连败两场，被扫地出门。这成了马拉多纳球员时代在国际赛场上的结局。

马拉多纳依然坚信是足球圈权贵在迫害自己，他在喝了别人递给他的运动饮料后中了招。但真相如何，已经没人再关心了。球迷们发自内心地欣赏马拉多纳的才华，那就是足球最真实、最美好的灵魂，也早就接受了他在场外活得过于不堪的事实。

马拉多纳是性情中人，感性、敏感、内心时而非常脆弱时而无比强大，他喜欢被热爱被包围的感觉，也时不时会陷入被迫害妄想症。而关于他在绿茵场内的一切，注定将成为足球史中不得不提的重要内容。#足球天下# #阿根廷# #马拉多纳去世#

本文由#树木计划#作者沈雷创作，在今日头条独家发布，未经授权，不得转载