人生就是几届奥运会之间的日子。

文 / 巴九灵

2001年7月13日，北京申奥成功。我们守在电视机前，听到国际奥委会主席萨马兰奇说出“Beijing”之名，心中盘算着2008年，感觉好遥远。

一晃七年，再七年，又七年，另一届北京奥运会都要开幕了。

两届北京奥运会之间，世界在变，中国在变，我们也在变。

有些外媒将2008年称为“中国元年”，许多中国人也将2008年视为和1978年一样划时代的年份。由此，中国当代史或可分为三段：改革开放前，“激荡三十年”，2008年以来的新时代。

英国《独立报》2008年1月1日头版《2008：新超级大国的诞生之年》

然而这种分法，容易让人忽略2008年后中国发生的巨大变化，仿佛2008年与2022年，有着相似的时代剖面。

其实很多你我习以为常，甚至已经成为生活必需的事物，都是2008年后才出现。

今天，借着北京冬奥会开幕的契机，我们就来数一数，14年来的变化。

01.基础设施

• 高铁

2008年前后，为了筹办奥运会，北京兴建了许多当时看来可以称作“世纪工程”的项目。但如今回头望去，它们只能算是中国大基建浪潮中的几笔小小注脚。

2008年8月1日，中国第一条高铁——京津城际正式运营，全长120公里。从这一天开始，你才有可能坐上时速300公里以上的高速列车。

2021年末，中国的高铁运营里程突破4万公里。

居庸关长城前，冬奥列车飞驰而过

与京津城际一同开通的，还有重建的北京南站。13台24线，总建筑面积32万平方米，当时号称亚洲最大的火车站。

车站建成时，有记者问：这么大的车站会不会是一种浪费？

原铁道部副总工程师郑健回应：客站的设计和客流预测是匹配的。“据预测，到2015年北京南站的年发送量将超过6600万人次。这么看，可容1.05万人同时候车的南站是大小合适的。”

2015年，北京南站的年客运量是1.5亿人次。

与此同时，无论是站场规模还是建筑面积，北京南站都不再是最大，被西安北站、郑州东站、昆明南站、杭州东站、南京南站、广州南站等一众后辈超越。（主站房建筑面积仍为最大，但即将被北京丰台站超越）

这些高铁站拉开了一座城市的骨架。这张高铁网则改变了中国经济的格局。

• 航空

2007年底，北京首都国际机场扩建完工，三号航站楼投入使用。这座世界最大的单体航站楼，被外国记者评价“犹如巨龙”，成为迎接2008年奥运会迎接国际游客的门户。

如今，世界最大的单体航站楼属于北京大兴国际机场。

这项纪录可能很难被另一座城市打破，（成都天府国际机场的远期规划更大，但不是单体建筑）不过，2008年以来，更多的中国二三四五城市拥有了自己的机场。

那一年，国务院批准通过了《全国民用机场布局规划》，开启新一轮航空基建投入，新建的主要是支线机场。

对于一些偏远山区、旅游胜地来说，建设支线机场的性价比高于建设高铁。

14年来，中国境内民用航空通航机场（不含港澳台）从158个增加到241个，旅客吞吐量翻了一番有余，货邮吞吐量也翻了一番。但粗粗估算，仍有10亿人没有坐过飞机。

根据《国家综合立体交通网规划纲要》，到2035年民用运输机场将达到400个左右。“除部分边远地区外，基本实现……市地级行政中心45分钟上高速铁路、60分钟到机场。基本实现地级市之间当天可达。”

100多座没有机场的城市，以及那里的居民，不妨期待一番。

• 城市轨道交通

这是一张2008年8月的北京地铁线路图，当时只有8线106站，其中8号线、10号线、机场线，还是赶在奥运之前才通车。

这是一张2022年初的北京地铁线路图，27线459站，密如蛛网——还在继续编织。

世界上最长的地铁环线——北京地铁10号线，一开始并不是环线。北京站、北京西站、北京南站、首都机场，一开始也不曾被地铁相连。

巨变不止发生在北京，全国皆然。

根据《城市建设统计年鉴》，2008年全国建成的轨道交通线路长度仅有855公里，位于10座城市之中；而到2020年末，是42座城市接近7600公里，另有5000多公里在建。

2008年的“一小时生活圈”，和2022年的“一小时生活圈”，尺度已完全不同。

02.互联网

2008年，没有微信。手机版淘宝刚刚出现，但支付宝的手机支付功能还要通过短信完成。

当然，也没有美团、滴滴、今日头条、抖音、快手、拼多多。

2008年，其实也看不到几台iPhone。虽然乔布斯在2007年发布了初代产品，但直到2009年，苹果手机才正式登陆中国内地市场。

还记得吗？2009年才是3G时代的元年——那一年年初，工信部发放了三张3G牌照。而后是iPhone与通信运营商的合约机，打开了3G时代的大门。

也就是说，2008年还是2G时代。

人们普遍用着诺基亚、摩托罗拉或是山寨机，通过短信聊天，通过电视看奥运，阅读实体书，使用实体钱，出门靠问路，打车靠招手，亲自去饭店吃饭，亲自去商场购物，亲自去排队买票，过着没有快递（也没有账单）的日子。

5元30M流量就能用一个月。

2008年，手机网民规模不到1.2亿。2021年6月，这个数字正式突破10亿。

0.1秒就可以用掉30M流量。

14年，从2G到5G，从1.2亿到10亿，从电视转播奥运到“云上奥运”。这背后还是基础设施，5G、云服务与上文的高速铁路，都属于新基建。

03.国与民

我相信有很多人怀念2008年，可能是怀念年轻的自己，可能是怀念低飞的房价，也可能是怀念一种充实的感觉。人类学家项飙说现代社会的问题是“附近的消失”，那时候“身边的世界”还没有消失。

但话说回来，当时很多天南海北的东西吃不到、穿不到、用不到，吃不起、穿不起、用不起。看识过了更大的世界，真回去也未必快乐。

当《独立报》将2008年形容为一个超级大国的诞生之年时，2007年的经济数据尚未公布，中国的GDP还排在德国之后，位列全球第四，人均GDP 2000美元，仍有4000万贫困人口。

无论把中国称为超级大国还是新兴力量，她的GDP也只有美国的四分之一。美国总统显然没有把中国当作主要对手，还愿意开开心心地来北京参加奥运会开幕式。

那时，有人说我们是举国之力办奥运，我们自己也认为这是展示形象、提升自信的盛事。

如今，国内外少有人再作如是想。占全球GDP的18%，人均GDP升至1.25万美元，消除绝对贫困，每个人的吃穿用度，日渐富饶。

我们不需要再给世界呈现高楼广厦，辉煌煊赫，更有底气在细微处见真章，做一些大巧若拙的事。比如，努力办一届“碳中和”的奥运会。

期待下一个14年，我们此刻做出的努力，能结出新的果实。希望下一个14年，也值得我们如此怀念。

作者 | 木有药师 | 当值编辑 | 范程远

责任编辑 | 何梦飞 | 主编 | 郑媛眉 | 图源 | VCG

专栏吴晓波精讲50本商业经典作者：吴晓波频道129币800人已购查看

-吴晓波领讲50本商业图书，一起叩开商业大门-