nba公牛为什么解体(公牛王朝缘何解体：克劳斯惹乔丹不满，皮蓬因薪资地位与球队闹翻)

关于芝加哥的记忆，需要我们重新唤起。ESPN制作的芝加哥公牛及迈克尔·乔丹纪录片《The Last Dance》本应在六月问世播放，但就在季后赛开始以前，冠状病毒席卷了整个世界，美国成为了冠状病毒肆虐最惨烈的国家，无数民众被要求隔离在家，不允许聚集和外出，NBA同样陷入停摆，这也使得几乎所有既定的比赛计划无法得到执行，为了弥补节目单的空缺，ESPN决定提前两个月播放乔丹纪录片，整部纪录片将分为十集，北京时间4月20日（周一）将正式播放。

《The Last Dance》将推出迄今为止最为详细的观察，将众多电影档案片段与大量的采访结合起来。在这部纪录片里，你将了解到历史上最著名最具历史意义的球队究竟是如何成为冠军的，他们的生活究竟是怎样、以及迈克尔·乔丹是如何成为迈克尔·乔丹，并成为了一种国际文化现象。当然还有，这支伟大的公牛，最终是如何分崩离析？

尽管这部纪录片多达十集，但这并不意味着冗长和无聊，我们相信，你会通过观看这部纪录片而感到振作。下面是，我们希望《The Last Dance》能为受众带来的十个关于公牛与乔丹背后的故事。

一.篮球之神的伟大与壮丽

当1997-98赛季开始的时候，我才刚满15岁，那时的我，根本想不出比乔丹更出名、更具标志性、更无所不能的篮球运动员。在他刚从伯明翰的中场回来时，就重新夺回了属于自己的王位。他赢回了得分王、常规赛MVP、总决赛MVP和金光闪闪的奥布莱恩杯。另外，他出演的《空中大灌篮》同样在电影界脱颖而出，在全球的总票房超过了2.3亿美金。当然，能取得这样的成绩，这一切都得归功于乔丹品牌以及乐一通（LooneyTunes）的影响力。

90年代的迈克尔·乔丹，几乎垄断了每一本杂志的封面，甚至，1/3的电视广告都与他有着密切的关系。他是运动、胜利以及篮球文化的代名词。正如大卫·哈伯斯塔姆在1999年的《永无止境》中所写的那样，“乔丹或许是当时世界上最著名的美国人，比美国总统、任何的电影及摇滚明星都要出名。当美国记者与外交官被派往亚洲与非洲的很多偏远乡村的地区时，他们发现年幼的孩子们都穿着迈克尔·乔丹的公牛队赝品球衣，这些发现常常令出访国外的美国人大吃一惊。”

1997年10月，当芝加哥公牛队抵达巴黎参加麦当劳冠军赛时，法国太阳报的头版刊登了一张乔丹的全版照片，新闻提要是“年轻人的偶像正在巴黎”。而整面报纸故事的标题则是：“迈克尔·乔丹正在巴黎，这是比教皇更伟大的人类，他就是身处在人间的天神。”

为了这部纪录片，乔丹同意了以近年来很少被允许的采访方式，与导演赫希尔坐了下来，上一次，乔丹参加这种大型回顾性作品，还是2013年与莱特·汤普森在ESPN杂志上的合作。在赫希尔与乔丹的讨论过程中，有一件事非常有趣，那就是视角和距离所带来的好处。被视作“人间之神”究竟是什么感觉？

这就像是，在走进的每一个房间内，你都将吸引每一个人的目光，迈出的每一步似乎都能感受到肩上无与伦比的名望和分量，在公开的场合，乔丹总是让人有种化作上帝的即视感，但是这难道是真的吗？另外，在一个相关的问题上，赫希尔问到，乔丹在个人崇拜的巨大影响力是如何影响到他周围的家人、朋友以及队友的呢？

二.冷酷无情的篮球之神

关于乔丹对队友的残暴故事，早就已经有了充分的记载。在萨姆·史密斯于1991年出版的《乔丹规则》中写到，“乔丹总是把公牛队的其他队友视作是他的“配角”，而不是同事，在更衣室里，他经常口头斥责公牛的队友们。“他几乎毁了我们的罗德尼·麦克雷，”一位球队的匿名消息人士在1993年告诉《体育画报》。在比赛里，他经常指着麦克雷的鼻子骂，“你就是个垃圾！你永远都会是个失败者！”乔丹的无情和残暴早已弥漫了整个更衣室，当时，一个电视记者向公牛中锋卢克·朗利问到关于乔丹的描述，“（乔丹）他就是个捕食者，”他回答道。

事实上，乔丹刻薄的天性源自于对比赛永无止境的竞争意识，不仅仅只是渴望胜利，而且是永远不愿接受失败。“这感觉就是一种瘾，”2013年，乔丹对ESPN的汤普森说道。“你必须用这样特殊的力量去达到最终的目的，你不能因为已经赢得过胜利就对比赛产生懈怠感，你必须始终拥有这种特殊的力量。如果能够一直赢取胜利，那么就能有喘息的机会。”

在《永无止境》这本书中，哈伯斯塔姆写到，“后棒球时代”的乔丹变得非常容易相处，似乎失去了曾经的毒舌，在进入1997-98赛季后，他变得更加成熟，更有耐心去领导他的队友。不过之后，在禅师杰克逊与ESPN的里克·泰兰德的一篇杂志故事中，杰克逊讲了一个听起来仍然相当瘆人的故事：“某一次在更衣室中，在看到卢克·朗利的又一次发挥不佳时，我对球员说，每个人都会犯错，我也曾经有过失败，但今年我带着球队又杀回来了，实际上，我原本是用一种相对轻松的语气跟大家述说的，但迈克尔也接了一句，‘我也是’，就是这句话，让大家感到非常沉重。”

乔丹与队友之间的关系究竟如何呢？根据很多人描述，这就像是在巨大的压力下去打一场艰苦卓绝的比赛。

三.斯科蒂·皮蓬的糟糕经历

在生涯的前八个赛季中，皮蓬一度总共只缺席了19场比赛，并成为了球队的二把手，后来，当乔丹宣布第一次退役时，他甚至成为了芝加哥临时的老大。可到了1997-98赛季，皮蓬却因为左脚手术缺席了赛季的前35场比赛。没有了皮蓬，球队也缺少了最主要的控球手、第二得分手以及最好的防守球员之一。在皮蓬缺席的情况下，公牛也在赛季之初陷入了挣扎，实际上，在那一年，公牛最初只取得了8胜7负的战绩，而到了皮蓬复出之后，芝加哥的战绩已经到了24胜11负，位列东部第一。

据报道，当时乔丹对于皮蓬在训练营即将到来时作出手术决定感到非常不满，甚至于球队的医疗人员对这个结果也感到相当失望。《乔丹规则》作者萨姆·史密斯坚持认为，这是乔丹在赛季结束之后选择再次退役的原因之一。

实际上，皮蓬对于公牛的不满早就已经呈现出来。尽管他的球场表现相当出色，但球队给到的待遇却始终无法对应的上他所付出的贡献。在1994年东部半决赛第三场比赛里，杰克逊在比赛的最后时刻为库科奇布置了最后一攻的战术，而不是皮蓬，这一度让这位球队功勋非常失望。事实上，在与公牛队签下一份长期合同以后，皮蓬对球队的失望就愈发强烈。在1997-98赛季，皮蓬的收入在联盟中竟然只排在第122位，是队内收入第六高的球员，还不到主帅菲尔·杰克逊的一半。甚至，多年以来，皮蓬始终是球队交易市场上的头号出手人物，关于他的交易传闻始终活跃在市场上：交易皮蓬得到希尔或麦克戴斯的选秀权、交换西雅图超音速的坎普、里奇·皮尔斯和首轮选秀权，交换迈阿密热火的格伦·莱斯和首轮选秀权，交换湖人的艾迪·琼斯和年轻球员科比·布莱恩特，每年，都有关于皮蓬全新的交易方案。

面对克劳斯对待自己的方式，皮蓬感到越来越失望，他将这位球队总经理称作是一个“大骗子”，并且，在多个公开场合，皮蓬都声称希望球队将自己交易出去，就此了结双方的合作关系。在1997年选秀之前，围绕着皮蓬有着一系列的传闻，据报道，公牛曾希望将皮蓬送到波士顿以换得选秀权，是的，公牛想要摘下当年的侧翼新秀，特雷西·麦克格雷迪。在1997-98赛季结束以后，皮蓬离开了公牛队，与休斯敦签约。

四.托尼·库科奇的两极分化角色

作为成名已久的欧洲球星和南斯拉夫国家队领袖，库科奇还未登陆NBA时就被克劳斯心仪已久，公牛总经理在1990年的选秀大会上用第二轮第2顺位将其摘走，并签下了一份丰厚的多年合同。起初库科奇并不想去异国他乡打球，是克劳斯多次穿越大西洋才说服这位当时被许多人视为欧洲最好的球员披上公牛球衣。

库科奇的到来让几位公牛球员很不开心，尤其是皮蓬。据报道，在早前的日子里，皮蓬的续约请求刚被克劳斯否定，因为只有这样才能确保芝加哥有空间把库科奇带过来与乔丹联手。结果不满的皮蓬给了新队友一个非常粗鲁的回应，尤其当他们所代表的球队在1992年奥运会上碰面的时候，皮蓬甚至都不愿和库科奇打招呼。在《梦之队》一书中，前NBA公关总监布赖恩·迈金泰尔说：“我清楚地记得斯科蒂在谈论这件事，我仍然能听到他说：我不想库科奇拿走我的钱，那是我的钱。”

库科奇加入公牛之后，这种无形中的矛盾还在一直持续下去。他本人也在1995年的一次采访中说：“我知道有时候球队明星很难接受一位新人，但我没想到皮蓬会让关系搞得那么糟糕。我甚至从来没有想过和他产生问题，但他总是会感觉到异样之处。”也许皮蓬想知道克劳斯对库科奇的亲和力是否在所有谈判中发挥了作用，毕竟库科奇曾在海外扮演过类似的前锋角色，还有可能替代皮蓬的位置。

尽管库科奇从进入公牛的第一天起就遇到了挫折，并且在适应NBA上远不如欧洲赛场那样顺利，但他还是找到了属于自己的道路，成为一名有价值的第六人。由于皮蓬在赛季初受伤，库科奇对于球队的作用开始凸显出来，并在打首发期间场均能贡献14分4板5助的全面数据，他与罗恩·哈珀一起填补了锋线空白，直到皮蓬回归才回到替补席。

库科奇在NBA从未获得在欧洲所享有的那种明星地位，但他赢得了所有人的尊重。在1995-96赛季里，他获得最佳第六人的荣誉，甚至皮蓬都站出来为他欢呼。在去年的名人堂评选中，皮蓬更是公开称库科奇应该进入名人堂。但是在当时，这并不意味着幕后的一切都很顺利。

菲尔·杰克逊在ESPN的日志中写道，“库科奇已经获得了连续13或14场比赛的首发机会，但他仍旧会不高兴。一直以来他都是个爱发牢骚的人，队友们也常说他心情不好。我只是不停地让他知道我们球队的打法，为了团队利益，哈珀已经减少了上场时间，但托尼有点儿特立独行，他想确保首发位置。”

五.公牛真的没有遇到过对手吗？

乔丹决定去打棒球的前两个赛季，公牛在东部季后赛里取得了22胜3负的傲人战绩（当时季后赛首轮只打5场）。6轮系列赛下来，他们只输给尼克斯、老鹰和热火各一场比赛，其统治力可见一斑。

即便在第二个3连冠期间，公牛在东部也没有遇到太大抵抗，最大的压力仅仅来自1998年的东部决赛，当时他们的对手是印第安纳步行者。在拉里·伯德担任主教练的第一个赛季，步行者在东部异军突起，常规赛豪取58胜，不仅进攻效率排在联盟第6，防守效率更是高居联盟第5，是一支攻防俱佳型的劲旅。

即便和公牛的豪华阵容不能相提并论，但是步行者阵中也有多位全明星球员。“三分王”雷吉·米勒给球队奠定了进攻基调，“上帝的左手”克里斯·穆林是更衣室的定海神针，再加上马克·杰克逊的稳定发挥，步行者面对实力更胜一筹的公牛毫不畏惧。

东决第一场比赛，步行者6分憾负公牛。虽然外界没有人看好他们，但印第安纳人绝不会做束手待宰的羔羊。马克·杰克逊在G1赛后说，“让对手赢了1场比赛就逃跑，我们不是这样的逃兵。”客场被连下两城后，步行者在接下来的主场连扳两局，最终将系列赛拖入残酷的“抢七大战。”要知道自1992年以来，乔丹还从未打过抢七，可见步行者已经将公牛逼入到了绝境。

G7一触即发，显然步行者准备的更加充分，他们在联合中心反客为主，一上来的6分钟里就打出20-7的冲击波，给了卫冕冠军一个下马威。对于公牛球员来说，他们在场上感受到了压力吗？在步行者上演的6分钟得分狂潮里，他们有人手心出汗吗？

淘汰了步行者之后，公牛那年决赛的对手是犹他爵士。说实话，那支爵士队真的很优秀，他们坐拥联盟第一的战绩，进攻效率也是第一。在“犹他双煞”斯托克顿和马龙的带领下，他们已经连续两个赛季取得60 胜场的表现。全明星赛结束后，更是以31胜5负的战绩超车公牛和超音速，摘得常规赛桂冠的荣誉。

爵士的西部季后赛之旅同样没有遇到太大抵抗，除了首轮1-2落后的情况下逆转奥拉朱旺、巴克利和德雷克斯勒领衔的火箭外，剩下两轮都轻松过关，分别是5场解决双塔坐镇的马刺，4场横扫奥尼尔率领的湖人。只不过在总决赛里，爵士再一次碰上他们的天生克星。

其实今天重新回顾爵士输给公牛的4场比赛，有3场输在了进攻回合数上。当然了，其中还包括一场42分惨败，这也创造了NBA总决赛历史最大分差纪录。

我们听过很多关于总冠军的心、专注力、决心等等，但那不可能是永远不变的。我们这辈子见证过的NBA最伟大王朝在接近终点时，是否也有动摇过呢？正如菲尔·杰克逊在总决赛后写道的那样，“乔丹在对阵爵士的系列赛中表现得很平静，并且非常享受。”

六. “大虫”罗德曼的反转

别忘了，丹尼斯·罗德曼可是这个队的。

和公牛正式签约的时候，罗德曼已经34岁了。虽然对于大多数球员来说，这个年龄几乎到了生涯末年，但他在场上仍然是个不折不扣的防守怪兽。1997-98赛季，36岁的罗德曼连续7年在篮板球方面领跑联盟，上场时间除了乔丹之外，排在公牛第二。

不过，罗德曼最让人头疼的地方在于无法集中注意力。据赛姆·史密斯透露，乔丹要是在比赛中想和罗德曼交流，必须得摁住他的太阳穴，然后用恳求的表情看着他的眼睛才行。乔丹后来说，这和8岁孩子交谈的方式一样。

公平地说，在1998年的总决赛里，罗德曼确实有其他事情分心。G3结束后，罗德曼第二天就飞往奥本山参加周一的WCW（职业摔角大赛），当时他要联手胡克·霍根（知名摔角手）和新世界秩序（摔角组合）对战达拉斯·佩奇（知名摔跤手）和卡尔·马龙（实际上他和罗德曼正在NBA总决赛较量），而这场对决可能会在7月份的按次计费比赛中成为焦点之战。

据报道，罗德曼的匆忙离队其实得到了总经理杰里·克劳斯的许可，但想到其他公牛队员都在专注于实现三连冠的壮举，而他却还有闲心参加摔角比赛，听起来实在有趣。我真的迫不及待想看到比尔·温宁顿（公牛三连冠成员）把WCW贬的一文不值。

不过只看摔角这件事可能还不够全面了解罗德曼，菲尔·杰克逊曾对里克·特兰德说道：“关键是罗德曼必须自己找到比赛感觉，不管卡门·伊莱克特拉（美国女模特）是谁，现在她与罗德曼发生了关系，这会影响到这个家伙的状态。还有她上电视了吗？（编者注：卡门出演了美剧《海岸救险队》，还从事传媒工作，并且为《花花公子》杂志拍摄过脱衣影片。）罗德曼出去摔角完全是为了这个女人，但是上帝不允许他在最重要的比赛上发挥失常。”

七.菲尔·杰克逊是如何影响其他人的？

经过一场备受争议的谈判之后，公牛老板杰里·雷因斯多夫和菲尔·杰克逊的经纪人达成了一份为期一年的合同，这笔合同将支付给杰克逊600万美元薪水，让他执教1997-98赛季的公牛队。“菲尔只想再执教一年，而我们也同样只想让他再执教一年。”克劳斯告诉《纽约时报》的记者赛琳娜·罗伯茨。

不管怎么说，这就是灰姑娘的结局。杰克逊在赛季开始前就声称，这将是他最后一次重掌公牛教鞭，以后即便是牵来三匹野马，也不能再把他拉回芝加哥为克劳斯工作。外界盛传二人之间最大的矛盾在于，公牛获得的荣誉都被媒体记到了杰克逊头上。相比之下，克劳斯觉得自己得到的赞誉少得可怜。大卫·哈伯斯塔姆（记者兼作家）援引克劳斯对杰克逊说的话，“我不在乎今年是不是取得了82胜，但我想让你赶紧滚蛋。”看起来两个人的关系的确很差。

杰克逊之所以要离开公牛，并不仅仅是因为和克劳斯的糟糕关系，他在过去多个场合里谈到教练也有保质期的话题，“我们觉得执教一家NBA球队长达7年，实在是令人疲惫，这种强度无疑达到了一个人的身体极限，让你必须停下来评估作为教练给你带来的身份和地位。”

但是杰克逊在芝加哥可是当了9年的主教练，虽然乔丹打棒球的那两年给球队带来了一些改变，但对于杰克逊而言，这还远远达不到他要求的新鲜感。另外，乔丹已经明确表示他只会在杰克逊麾下效力，就当时而言，这可能是杰克逊愿意再带公牛一年的最大原因。

即便如此，每个人都知道一旦杰克逊在赛季末离开，乔丹、皮蓬和罗德曼也会跟着离开。仿佛看来，公牛的分崩离析是必然的，似乎每个人都把责任推到杰克逊身上。在东部决赛里，公牛老板杰里·雷因斯多夫更是直言“最后一舞”的混乱来源于杰克逊，并表示管理层没有做出任何不挽留球员或教练的声明，而且如果他们愿意，他会保持原有的夺冠阵容。

不管这是不是真的，尽管杰克逊坚持不想去其他球队执教，但他确实表现得有些犹豫。里克·泰兰德（专栏作家）在系列文章中曾写道，杰克逊赛季末开始关注洛杉矶湖人，并产生执教沙奎尔·奥尼尔的想法。在芝加哥的这么多年，他手底下还从来没有像鲨鱼这样具有统治力的内线怪物，所以他想看看自己的三角进攻是否也适合这个大个子。

八.杰里·克劳斯是个怎样的人？

没有克劳斯的话，就没有今天关于公牛队的故事。从1985年到2002年，克劳斯一直担任公牛的总经理职位，并且是他将菲尔·杰克逊从CBA（美国大陆篮球协会，NBA下属的小联盟）里给请了过来，也是他只手缔造了公牛王朝。除了1984年被选中的乔丹之外，公牛夺冠的球员几乎都和他有关。

当然了，杰里·克劳斯是个毁誉参半的总经理，他和乔丹以及杰克逊之间的关系跌至冰点。在2009年入选名人堂的就职演说中，乔丹更是就他与克劳斯在争夺球队控制权以及信用问题上的矛盾大加抨击。

“我不知道是谁邀请了克劳斯，但绝对不是我。”乔丹说，“他是个很有竞争力的人，我也是个很有竞争力的人。他说我们是靠着团队赢得了冠军，我说我没有看到在与爵士的对决里团队与流感对位，我也没有看到团队忍着脚踝疼痛去坚持比赛。”

克劳斯后来坚称乔丹引用的话并不完全准确，他的原话是这样说的，“一个球员和一位教练是不可能赢下总冠军的，只有团队齐心协力才能赢得冠军。”虽然这个观点的确站得住脚，但也彻底激怒了乔丹。这么多年来，乔丹一直与克劳斯顶嘴，尤其在1986年乔丹受伤后想继续上场被管理层拒绝，他就铁了心想要和克劳斯唱反调。其实当时公牛的战绩一般，所以克劳斯就在打选秀顺位的主意，而乔丹不愿意摆烂，即便带伤出战也在所不辞，这也就有了二人之间的矛盾。

“他说，‘你现在是公牛球员，我告诉你该怎么做。’”乔丹在1993年告诉《体育画报》。我是一个年轻热情的孩子，这让我意识到NBA只是一门生意，而不是最纯粹的比赛，从那以后我们就再也没有好声好气过。”

除此之后，乔丹对克劳斯的交易也不感冒。在后者用约翰尼·道金斯换来布拉德·塞勒斯，用查尔斯·奥克利换比尔·卡特赖特后，飞人大发雷霆，并拿克劳斯的体重来羞辱他。每次当克劳斯登上球队大巴时，乔丹总是称他为毫无用处的“面包屑”。

乔丹并不是唯一对克劳斯有意见的球员，皮蓬和克劳斯之间的冲突才算得上旷日持久。除此之外，这位公牛的掌舵人还经常与杰克逊发生矛盾。三连冠期间，杰克逊就曾怀疑克劳斯计划用爱荷华州主教练蒂姆·弗洛伊德取代他，为此他在送给全队每人一本书时，特意遗漏克劳斯，后来还用“找不到给他一些有价值的东西”做解释。

据报道，之所以克劳斯会和很多人关系破裂，都是因为他缺乏人际交往技巧。《芝加哥读者》在1990年关于克劳斯的封面文章标题是“没有人为杰里·克劳斯欢呼”；哈伯斯坦在《为保持比赛》一文中更是将克劳斯的性格展现的淋漓尽致，“在几乎所有与人打交道的过程中，杰里都表现得异常无力，这与乔丹、杰克逊和皮蓬等在球场内外都散发着优雅气质的人形成强烈对比。”

但不可否认的是，克劳斯有着优秀总经理的犀利看人眼光，是他发现并交易来了奥克利、皮蓬、霍勒斯·格兰特和库科奇，是他用底薪合同签下约翰·帕克森、史蒂夫·科尔和比尔·温宁顿，也是他力排众议将罗德曼招致旗下。显然，没有乔丹就没有公牛王朝，正如克劳斯渴望有机会在没有迈克尔的情况下建立一个王朝一样，他的“小公牛”从来没有达到过这一地步。但是谁又敢肯定如果将公牛总经理换成其他人，他会不会像克劳斯一样，能找到更圆满的冠军拼图呢？

2017年3月克劳斯因病去世，并于当年进入名人堂。在克劳斯去世后的一份声明中，乔丹称赞他“上世纪90年代芝加哥公牛王朝的关键人物，他对公牛、白袜（芝加哥当地的棒球队）和整座芝加哥都意义重大”。毫无疑问，克劳斯配得上这样的赞誉，但是当从乔丹口中说出来时，这些称赞几乎无法想象，但在一定程度上，却帮助后来的人们重新认识这位铸就公牛王朝的匠人。

九.《最后一舞》会改变我们对乔丹的看法吗？

上一次乔丹坐下来谈论一些实质性问题时，并没有表现得特别懊悔或者反省。在2013年的一篇专题报道中，作者汤普森讲述了一个男人挣扎着去面对曾经发生的事情。乔丹说学会面对现实是一个过程，但是这些年来，他有在进步吗？如此细致入微地重温那些辉煌的日子，对他是帮助还是伤害？公开那些对队友的打击和恶性竞争，会损害他的声誉吗？这位有史以来最伟大的篮球运动员，他有什么遗憾吗？如果他做了上述的那些事情，他敢和我们分享吗？假如他真的做了那些事情，这将如何改变我们对他的看法？

不过我越想这些问题，就越想那些在公牛获得第六冠还没15岁的孩子，那些数以百万计的将勒布朗·詹姆斯和斯蒂芬·库里或者其他人称为“GOAT”的年轻球迷，还有那些不接受我们这些老炮提出异议的人，你们从来没有真正地看过乔丹在球场上的真实表现。如果能回到过去，当你真正见识到乔丹精湛的脚步和不可思议的运动能力，你会明白勒布朗这些人距离历史最佳有多远。

十.为什么一切都结束了？

我猜答案可能是“以上全部”之类的问题，而且当时公牛最好的7名球员里，有5人年龄在32-37岁之间，他们的油箱里基本上一点油都没有了。当我们这些镜头在讲述这个故事的时候，还有一件事同样重要，那就是赫希尔想要挖掘出一些新的东西，因为这支球队是现代体育史上被报道讨论最多的群体之一，我们想要给大家展现出最完整的故事。这是一项非常艰巨的任务，但好像我们又没什么可看的。