全球各界悼唁(毛主席逝世，150万人来天安门吊唁，53国降半旗，尼克松落泪)

1976年9月9日0时10分，一代伟人毛泽东逝世，享年83岁。

从革命时期到新中国建立，半个多世纪以来，毛泽东展示出了惊人的体魄和旺盛的精力。自青少年时期，毛泽东就格外喜欢体育锻炼，尤其青睐爬山和游泳。

1965年5月，离1927年毛泽东建立井冈山革命根据地已经38年之久了。这次在工作人员的陪同下，毛主席又一次登上了井冈山，并写下了脍炙人口的《水调歌头·重上井冈山》一词。毛主席在诗词中总结了人生的哲理：世上无难事，只要肯登攀。

1954年夏天，北戴河遇到台风。此时在北戴河考察的毛主席，坚持要下海游泳。面对被台风掀起三米高的巨浪，工作人员无不担惊受怕，毛主席却临危不惧，在大风大浪中尽情地畅游。游泳过后，毛主席写下《浪淘沙·北戴河》一词，来纪念这次在台风中与海浪搏斗的经历。

1966年，毛主席在武汉游泳横渡长江，畅游了15公里，历时一个多小时。此时的毛主席已经73岁的高龄了，这一举动在当时被公认为是一项奇迹。对此，郭沫若慨叹道：

毛主席少年游小塘；青年游湘江；老年游长江。

勇攀高峰、与汹涌海浪搏击的经历，既彰显了毛主席强健的体魄，也诠释了他不畏艰难、勇敢拼搏的精神。用毛主席的话来说就是：文明其精神，野蛮其体魄。

正是因为常年坚持运动，哪怕到了晚年，毛主席也很少生病。即使是病了，他也不肯打针吃药，坚持以意志力战胜疾病。

新中国成立后，年近花甲的毛主席为百废待兴的中国谋划着未来的发展。事无巨细的他经常工作到深夜。虽然毛主席偶尔也会患有胃病、气管炎等病症，不过都在他强健的体魄和及时的治疗下，得到了有效的控制。但毛主席因为在战争年代夜间工作所造成的失眠病症，则成为了他体内的一大隐患。

睡眠对于毛主席来说是难能宝贵的。因为需要时时刻刻处理国内外大事，毛主席经常工作到清晨四五点钟，休息两三个小时后，就又起床处理紧急事务，随后就进入到昼夜不分的连续工作状态。毛主席身边的卫士李银桥说：

要计算毛主席一天的工作时间，只能用"周"来计算。

这样日理万机的工作状态，逐渐拖垮了毛主席的身体。

1976年1月1日，《人民日报》再一次刊登了毛主席的两首词：《念奴娇·鸟儿问答》和《水调歌头·重上井冈山》。此时的毛主席已重病在身，标题下方印着毛主席颤巍巍写下的签名。

诗词刊登的前一天，毛主席在书房中接见了美国前总统尼克松的女儿朱莉和女婿戴维。他们此行的目的，是为尼克松一个月后的访华做准备。

在谈到要发表的这两首词时，毛主席若无其事地说："其中一首是批评赫鲁晓夫的。"

这让朱莉和戴维顿时感到惊讶无比。令他们没有想到的是，毛主席年纪已经这么大了，精力依然充沛旺盛，思维也敏捷活跃。朱莉在会后感慨：

他的头脑甚至比中国的年轻一辈更充满活力，毛泽东的一生肯定将成为人类意志力量的突出证明。

1976年2月21日，尼克松第二次访华，和四年前的首次访华是同一天。此时周总理已经病逝，尼克松也不是美国总统了，但毛主席依然按照总统的规格招待他。会谈持续了1小时40分钟，比1972年尼克松首次访华的会面时间还要长，而毛主席是在硬撑着身体同尼克松会晤的。尼克松在回忆录中这样写道：

1976年，我再次访问中国时，毛泽东的健康状况已经严重恶化了，他的话听起来就像是一些单音字组成的嘟哝声，但是他的思想依然敏捷深邃。看到他的这种情况，我感到十分难受，谁也不能否认他已经战斗到最后一息了。

在这次会谈中，毛主席不顾重病在身，为推动中美关系的发展，做着最后的努力。

其实，早在1972年尼克松首次访华前，毛主席的身体就已经出现了严重的问题。

1970年9月份，毛主席突然感觉到身体有些不适，在周恩来总理的劝说下，做了一次检查，结果显示是肺炎。这时已经77岁高龄的毛主席，在与疾病斗争了近半年后，才完全康复。

1972年1月6日，陈毅元帅因病在北京逝世。毛主席此时不顾身体潜在的疾病隐患，赶来参加陈毅的追悼会。那一天，毛主席在睡衣外只披了一件大衣，胡子都没来得及刮，匆匆地赶来向自己的战友道别。当时正值寒冬时节，北京的寒气再一次侵入到了毛主席的肺部。

参加完陈毅的追悼大会后，毛主席接连几天没有休息好，在工作时曾有过两次昏迷。最严重的一次，身边的护士在检查时一度惊呼：没有脉搏了。

周恩来总理闻讯赶来，面色苍白，腿脚都不听使唤了。在工作人员的搀扶下，周总理才颤颤巍巍地来到主席的病床前。

好在毛主席被及时抢救了过来。医疗小组向毛主席汇报意见，告诉他应该做全面的身体检查，并且应该进行调理休养。此时还有一堆国家大事等着毛主席处理，他说什么也不答应。后来还是周恩来总理亲自劝说，毛主席才同意检查和治疗，至于休息，毛主席万万不肯同意。

从那以后，毛主席身边就多了一支医疗抢救小组，准备随时应对不可预测的危险。

1972年2月21日，美国总统尼克松首次访华，毛主席身边的医疗小组一直处在临阵待命的状态。原本计划15分钟的会谈，持续了1小时零5分，让在场的医护人员都紧张不已。时任医疗小组护士长的吴旭君曾回忆说：

所有人员处在一级临战状态，主席当时已经是79岁的老人了，而且身体又那么不好。因为是临战状态，所以我们把所有药品都打开，把毛主席可能要用到的强心剂，都吸到了针管里。

毛主席同尼克松的首次会面，通过卫星传播给了全世界。在镜头前，毛主席依然神采奕奕，但是在场的所有工作人员都能明显感觉到：毛主席的精神尚好，身体却在逐渐衰老。

1973年8月24日，中国共产党第10次代表大会在北京召开，这是毛主席最后一次走进人民大会堂。会议闭幕时，本来由毛主席先下场，结果因为他已经无法站立，改成了毛主席目送台下的代表们退场。与会的代表们纷纷上前与主席握手，久久不愿离开。

1974年，毛主席已经81岁高龄了。他因为肺部的感染，心脏也出现了问题。心电图显示他得了肺心病，手脚开始浮肿。日渐消瘦的毛主席在病情严重之时几乎不能吃东西，有时需要靠着痛苦的鼻饲来维持营养摄入。而毛主席最喜欢的游泳，此时也变得困难了。不过毛主席依然表现出一如既往的坚强，坚持在去长沙时下水游泳。警卫团中队长陈长江回忆说：

主席手脚已经浮肿，说没有多大劲儿了，与水打交道的机会不多了，这可能是最后一次了。下水几分钟后，我看见主席比在岸上走路强多了，到水里反而自由了。

当时正在病痛中的毛主席，似乎在游泳中获得了新生。1974年在长沙的这次游泳，也是毛主席生命中最后一次接触自己喜爱的运动。

除肺心病以外，毛主席还在1974年染上了白内障，双目几乎失明。不仅不能再游泳了，甚至被他视作比吃饭还重要的读书，也变得十分吃力了。毛主席此时头脑虽然十分清醒，却经常会一个人痛哭流涕。

1975年春夏的时候，毛主席的病情暂时得到了有效的控制。7月28日，是毛主席刚刚做完白内障手术的第5天，负责手术的医生唐由之发现了一件奇怪的事。

那一天毛主席在看书，唐由之就在他的身后。他突然听到主席痛哭不已，回头一看，主席正拿着一个手绢擦眼泪。唐由之上前劝主席说：您眼睛刚好只有5天，不能这么哭的。他看到主席在看一首词：《念奴娇·登多景楼》。

这是宋朝诗人陈亮写的词。其中"危楼还望，叹此意，今古几人曾会。"的诗句悲怆苍凉，让晚年的毛主席感触良多，怀念起了曾经逝去的亲人和战友，一度悲伤到不能自已。

1975年10月份，天气转凉。毛主席又一次出现了咳嗽、肺部感染等病症。语言不清，气喘加重，走起路来都十分费力。10月21日，毛主席在同美国国务卿基辛格会谈时，指了指自己的头说："这部分很正常，我能吃能睡。"又拍了拍腿说："这部分不大好使，走路时有些站不住了"。

在疾病的折磨中，1975年12月26日，毛主席度过了他82岁的生日，这也是他一生当中的最后一个生日。

1976年，令人悲痛的消息接踵而至。1月8日，78岁的周恩来因病逝世；7月6日，90岁高龄的朱德逝世。看着战友们一个个离去，病痛中的毛主席已经无法前去送行了，只能在病床上流下无声的眼泪。这一次又一次的打击，加剧了毛主席病情。

1976年5月11日，在医务人员给毛主席做检查时，又发现了一个可怕的病症：主席的心脏出现了心肌梗塞的迹象。尽管毛主席的心脏状况一直不太理想，但这个病状还是第一次出现。

毛主席脸色苍白，呼吸急促，病情十分严重。这时他的身体已经明显不适合出席外事活动了。但是在周恩来总理逝世后，会见外国领导人是一项除了毛主席以外无人能代替的工作。每当外国友人来访，毛主席都没有推辞掉。就在检查出心肌梗塞的第2天，毛主席会见了新加坡总理李光耀。当毛主席刚站起来同客人握手时，就一下子跌坐在了椅子上。

5月27日，毛主席又接见了巴基斯坦总理布托，这是他最后一次接见外宾了。

1976年7月27日夜，唐山发生了一场震惊中外的大地震，北京有强烈的震感。当时卧病在床的毛主席平静异常，但是工作人员却手忙脚乱。照顾到毛主席的安全，工作人员几经劝说，毛主席才同意转至新住所。关于每天地震的情况汇报，毛主席都要亲自过目。当报道说有24万人在地震中逝去，毛主席又一次落泪了。

9月2日晚，毛主席再一次出现了心肌梗塞症状，这一次要比前一次严重得多，梗塞的面积扩大了许多。

9月8日，毛主席坚持工作了两小时50分钟。他拖着沉重的病体翻阅书籍，前后查看了文件11次。

在工作完成后，毛主席突然之间涌上一阵疲劳。医护工作人员在监视器内发现毛主席的心脏有些异常，已经进入到了弥留状态。经几次抢救，他们才将毛主席从生死线上拉了回来。

医护人员招呼毛主席的卫士周福明。周福明来到主席床前，毛主席的嘴唇颤巍巍地翕动着，好像要说什么话，但周福明什么也听不清。他就拿来笔和纸，让毛主席去写。主席吃力地用颤巍巍的手画了三个横杠，然后就把沉重的笔放下了，再也没拿起来。过了5分钟之后，毛主席又抬起手敲了两下木床。有的人猜测：三个横杠代表汉字"三"，敲两下木床代表"木"字，毛主席可能是想要了解日本三木武夫派和福田赳夫派的竞选情况。

周福明向毛主席询问，毛主席点了点头。工作人员找来新闻，为毛主席念了。

1976年9月8日晚上7点，毛主席已经处在深度昏迷的状态，连睁开眼睛的力气都没有了。

守护在病床外的政治局委员和工作人员，安静地观察着心电仪上波动的曲线。

第二天，也就是1976年9月9日，当指针指向0点10分的时候，心电图的曲线突然变成了一条直线。一代伟人永远离去了。

在场的所有人痛哭不已。

为毛主席处理后事的工作人员，来不及沉浸在悲痛中，必须尽快忙碌起来。他们剪开了陪伴毛主席走完生命最后一程的灰色中山装，为毛主席换上了干净的新衣服。

当在中南海内的工作人员紧张忙碌之时，百姓群众还毫无不知情，像平常一样工作和生活着。下午4点，上海新沪玻璃厂的石英车间主任廖旭东突然接到消息：暂时不要回家，厂里有特殊任务。随后众人在广播中，听到播音员用异常缓慢而沉重的语气，播出了毛主席逝世的噩耗。这一消息让在场的员工痛哭不已。廖旭东回忆：

当时真的有一种太阳失去光辉，血液停止循环的那种撕心裂肺的感觉。

在消息播出后的一刻钟内，世界各大通讯社相继报道了毛主席逝世的讣告。全世界为之震动。

此后的10天里，有53个国家降半旗，向毛主席致哀，123个国家向中国大使馆发来了唁函。1976年9月21日，在联合国第31届会议开幕式上，各国全体代表起立哀悼毛主席。联合国秘书长瓦尔德海姆在大会上发言说:

毛泽东实现自己理想的勇气和决心将继续鼓励今后的世世代代。他是我们时代最英雄的人物，他改变了世界历史的进程。

9月9日，在毛主席逝世当天，美国前总统尼克松在得到消息后潸然泪下。并于当日发表声明：

1976年2月在北京会面时，我们两个代表完全不同观点和哲学的领导人，都认识到中美友谊对我们两国的利益同样必不可少。中美两国自那时所建立的新关系。应该归功于毛泽东的高瞻远瞩。

1976年9月11日，在人民大会堂内，北京各界人士前来吊唁瞻仰。从清晨到深夜，30多万首都群众，在人民大会堂外排起了长队，怀着无比悲痛的心情，瞻仰毛主席的遗容。

与此同时，包括朝鲜、美国、阿尔巴尼亚等在内的105个国家的领导人，或亲自来到中国或在中国大使馆举行吊唁仪式。美国国务卿基辛格也带领民主、共和两党人士，前往位于华盛顿的中国驻美国联络处哀悼。

1976年9月18日下午3点，毛主席的追悼大会在天安门广场举行。全国各地有150万群众，来到北京参加吊唁仪式。在无比的悲痛中，人民向毛主席遗像三鞠躬，默哀三分钟，做最后的道别。

全国县级以上地区同时举行追悼大会。火车、汽车、轮船的汽笛，在这一时间一同拉响，举国哀痛。

在哀悼期间，朝鲜有一万多群众，到中国大使馆吊唁。中国大使馆处共收到朝鲜各界的唁函、唁电5200多封。

同时，联邦德国、巴基斯坦、法国、埃塞俄比亚、刚果和牙买加等多个国家的人民群众，发起了悼念毛主席的运动。

联邦德国的市民抬着鲜花簇拥的毛主席遗像，高喊着："化悲痛为力量，光荣永远属于毛泽东同志。"

在巴基斯坦的拉合尔，八百多工人举行了哀悼仪式。因为没有找到毛主席画像，画家巴特现场连续作画六个小时，为毛主席绘制了一张巨幅画像，众人将画像抬在悼念队伍的最前方。

法国的巴黎公社前，1万多人举行了悼念毛主席的仪式。

其中悼念仪式规模最大的是埃塞俄比亚，他们有10万人参加到悼念毛主席的仪式中。

位于非洲的刚果，在举行完追悼毛主席的仪式后规定：每年都要在9月9日，举行正式的纪念仪式。

远在美洲的牙买加，一个不知道姓名的黑人从百里外的农村，赶到了中国驻牙买加大使馆，为毛主席献上了一束鲜花。

谨以此文，纪念伟大领袖毛主席。