托雷斯为什么叫世界最强左后卫(活在段子里的托雷斯，终于告别了他的“躺赢人生”)

当地时间2018年5月16日，法国里昂，托雷斯随马德里竞技在欧联杯决赛中3-0击败马赛夺冠。

“曾有一位西班牙球员，他在俱乐部备受质疑，在国家队踢不上主力，决赛最后时刻才上场，却同时捧起了欧冠和欧洲杯……”

作为足球世界最无聊的老梗之一，这个故事的主角，可以是法布雷加斯，可以是马塔，但所有人都知道，最符合这些描述的，还得是费尔南多·托雷斯。但如今，这位最早进入足球段子界的35岁老将，注定只能在球迷的记忆中回味。北京时间6月21日，托雷斯在推特上发表声明：“在18年精彩的职业生涯后，我的足球生涯将画上句号了。”

从金童到鸡肋，从复兴旗手到昂贵鸡肋，从碰壁专家到躺赢达人，18年来始终在红黑之间游弋的托雷斯，终于结束了自己的“飞驰人生”。

回到梦开始的2001，那个夏天留给托雷斯的，更多是苦涩和痛楚：17岁零68天刷新队史最年轻出场纪录，代价却是目睹马竞在新世纪第一年便降入西乙。本该是练习生的他，却提前戴上了队长袖标，以稚嫩的肩膀扛起整个卡尔德隆的期望。

这位脸上还带着雀斑的小队长，要给比自己年长了一轮有余的迭戈·西蒙尼做赛前动员。然而那时，被队史最折腾主席祸害多年的马竞，显然不是如今的西甲第三极。

当地时间2005年2月27日，西甲第25轮的一场比赛中，马德里竞技主场1-0胜皇家社会。托雷斯射门。

而19岁后西甲单季进球从未低于两位数的托雷斯，却面临着双重尴尬：始终达不到2场进1球的前锋及格线；重返西甲5年间只有1次杀入欧战。

最终托雷斯下定了离开的决心：“如果我要求一个看台以我名字命名，俱乐部也会同意。但我不想因为我的存在，而留下一个更糟糕的球队结构。”

然而创造队史本土球员转出纪录的2800万英镑，却让马竞球迷将托雷斯视作见钱眼开的小人，“圣婴”的名号，立马改成了“犹大”。

转战利物浦，托雷斯成为了红军英超时代首位处子季便进球20 的球员，更超越“上帝”罗比·福勒，成为红军队史背靠背帽子戏法的第一人。

尽管在俱乐部仍一无所获，但手捧2008年德劳内杯的他，在同年金球奖评选中位列第三，仅次于C罗和梅西，10年“双骄时代”，托雷斯是第一个能和两人比肩的存在。

2008-2009赛季，一路紧追曼联的利物浦和托雷斯，甚至前所未有地接近着英超冠军。

然而，一个背井离乡闯荡、即将功成名就的励志传奇，却在2011年1月，就此走上了相反的方向。

托雷斯在切尔西走上了下坡路。

5000万英镑，英超标王，托雷斯的球衫颜色由鲜红改为天蓝。在贪得无厌的吉列和希克斯忙不迭数钱同时，持续遭受伤病侵蚀的托雷斯，非但未能在斯坦福桥淬火重生，反倒成为球队不断沉沦的罪人：

迟迟和蓝军体系排异的他，在效力切尔西的110场英超中仅打入20粒进球，在对垒曼联空门不进后，整个斯坦福桥响起了震耳欲聋的谩骂。

毫无疑问，托雷斯是社交媒体时代，最早品尝到网络暴力的那一个。与自带热搜体质的伊布、格巴、登贝莱等人不同，球迷们给予托雷斯的，只有黑，没有吹。

但也是自此之后，托雷斯的人生际遇，也发生了不可思议的偏转。

加盟切尔西之前，西班牙人是高效的代名词，然而整个巅峰期却没有任何冠军入账，着实时运不济。

加盟蓝军之后，托雷斯领着全队屈指可数的高薪，却是“食之无肉，弃之有味”的鸡肋，非但无法提供稳定输出，甚至连上场都成了主帅的无奈之选。没人会忘记，2011-2012赛季欧冠半决赛次回合，半小时后便少一人的切尔西，是如何让托雷斯上场踢左后卫的。

托雷斯的米兰之旅也不如意。

但就是这位客串的左后卫，在比赛尾声穿越半个诺坎普，轻松摆脱绝望的巴尔德斯，将皮球送进空门……

这是那个赛季磨剑10年的切尔西，登上欧洲之巅的征程里，最不可思议的神奇瞬间。

众口铄金，积毁销骨，但调侃、戏谑甚至谩骂，却似乎成了托雷斯人生的催化剂。

自此之后的托雷斯，状态并无回升，在切尔西的三年半里从未赛季进球超过两位数，在米兰半年只破门1次，在马竞最后一年，出场仅占所有比赛时间1/4不到。

但冠军却是接二连三：他在切尔西和马竞分别夺得一次欧联杯，欧冠也杀入决赛离登顶一步之遥。

当地时间2010年4月8日，英国利物浦，09/10欧罗巴联赛1/4决赛次回合，利物浦4-1本菲卡。

而在国家队，托雷斯的“运气”更加无以复加：2010年的南非之行，沦为替补并不妨碍托雷斯捧起大力神杯；2年后的欧洲杯，托雷斯仅用187分钟就刷出3个进球，将德劳内杯和金靴一并收入囊中。

要知道，早年的托雷斯虽然进球如麻，但金靴却始终缘悭一面，而3个进球则是欧洲杯改制后，历届金靴的最低产量。

转战J联赛后，一年来黄牌（5张）比进球（3个）还多的托雷斯，虽然无法改变鸟栖砂岩持续垫底、迫近降级的命运，但也是另一个层面上的“人生赢家”：为招徕托雷斯，鸟栖付出了J联赛第二高的8亿日元年薪，换算下来，托雷斯上赛季每个进球价值2.67亿日元，兑换成人民币，足够在北二环买一套90平米的学区房。

诚然，如今在J联赛只能屈居替补的托雷斯，早已过气。

但即便鸟栖降级，托雷斯也可以选择跳船。此前马竞主席塞雷佐曾专程造访日本，希望旅日生涯不顺的“金童”投奔墨西哥联赛圣路易斯竞技，毕竟，这支球队是马竞注资51%的卫星队，完全可以满足托雷斯的养老需求。

然而，托雷斯却决定说“不”。

当地时间2013年6月30日，巴西，2013年联合会杯决赛，巴西3-0西班牙。西班牙球员托雷斯赢得联合会杯金靴。

作为足球历史上的大满贯得主，托雷斯固然不及佩德罗的“六冠加身”（欧洲杯、欧冠、欧联、欧洲超级杯和世俱杯），但其缺少的欧洲超级杯和世俱杯，分量都并不重。

而比起六项赛事均有破门的同胞，更多时候“躺赢”的托雷斯运气显然好得多——想想一生搏命、至今仍缺世界杯和欧联杯的C罗，想想国家队成就几近于无的梅西，命运之神已经对托雷斯足够慷慨了。

仰卧撑首发澎湃新闻稿件