9月30日，韩冰驾驶一辆皮卡车，从呼和浩特市出发，前往内蒙古阿拉善腾格里沙漠。10月1日至5日，这里将举办2019年第十四届阿拉善英雄会。

穿沙公路，向南前行，越近目的地，不同品牌型号的越野车、房车等越多。韩冰将车速渐渐降了下来，一座又一座帐篷营地就在前方。他所在的营地距一个直升机娱乐项目不远。一切安顿好，已经是10月1日清晨7点了。

​

韩冰参赛的车辆，是一辆尼桑纳瓦拉二手车，花了50多万元购置。赛车早已安全抵达阿拉善英雄会现场准备参赛。当天下午，韩冰到组委会数据组，为GPS输入经纬度坐标等信息。

许多人看到他惊呆了，说：“你不是以前参加英雄会赛事出过事故吗？都以为你那次受重伤之后，再也不玩越野赛事了，怎么又来了？”

韩冰随口答道：“我热爱这项赛事，没有理由不来。”

T3挑战赛

韩冰与他的搭档喜哥经过数轮排位赛之后，幸运地进入了决赛。

10月5日7时，阿拉善腾格里沙漠有近三百辆赛车集结，T3赛事决赛马上开始。让韩冰念念不忘的T3沙漠挑战赛，是英雄会自开始以来的核心赛事，全称为Team-3Challenge。它需要3部车组成一个参赛组，不记单车成绩。作为英雄会最重要的传统赛事项目，T3挑战赛一直是参与度最高、最强调团队协作精神的沙漠赛事。

2019年T3挑战赛，分为专业组、大排量组(3.1T以上)、小排量组(3.0T以下含3.0T)、巾帼组四个组别，比赛分为排位赛及决赛，决赛为长度约156公里的环形纯沙漠赛道。韩冰参加的比赛，正是专业组别。

上午7点14分，决赛发车之前，韩冰与搭档商量，这次得慢点，不能再出事了。韩冰说：“无论成绩怎么样，最起码先完成比赛。”

赛车按照组别缓缓驶入赛道发车区。组别前十台车发车间隔2分钟，第十一台开始发车间隔1分钟。按发车顺序发车，发车点抢跑罚时30秒。

裁判员平伸绿旗倒计时，参赛选手们全神贯注。只见裁判员双旗挥起发车，一组一组的赛车从发车点驶入赛道。发动机轰鸣，比赛开始了。

参赛车手张惠军，驾驶一辆价值三百余万元的赛车，和同组的其他两辆赛车，先后驶入赛道。其他比赛的冠军，他拿了近百个，家里摆满了奖杯奖牌。今年来阿拉善，就是因为没有拿过英雄会T3赛事的冠军。

沙漠越野挑战赛，刺激、过瘾。张惠军觉得，世界上的极限运动，除了特技飞行之外，就是沙漠越野了。特技飞行对身体的要求特别高，时速四百多迈，很强的离心力发生，使得大脑跟不上身体的反应。

越野车在沙漠上，时速可以开到200公里，极速240公里，同样可以感受到离心力所带来的刺激。张惠军面前的赛道，路面约有3.1米，越野车宽2.1米，长4.5米，速度起来了，路面变得比冰面还要滑，稍不留神就有可能翻车。600马力的车，时速可达220公里。

张惠军的每一个技术动作，判断前方的赛道情况，都需要由领航员告知。领航在赛车手而言，就是车手的眼睛。时速200公里，前方的路有没有危险，怎么走，极限开车的情况下，看见前方有障碍物时，躲避已经晚了，极易出现事故。

赛车在极限的状态下行驶，张惠军驾驶着越野车，能够感觉自己与赛车强烈的生命力。他说：“这种感觉，我什么也不会去想，只能看着眼前的路。那时你的眼前，是天边的一条线。注意力高度集中，感受速度带来的快感，这就是越野赛车的魅力所在。”

前方的赛道，永远充满未知的挑战，不确定，不可控，情况瞬息万变。张惠军说：“越野赛事的魅力之一，不在于挑战自己的极限，而是领航员和赛车手两个人的配合，能够一直控制不犯错误，顺利到达终点。”

韩冰不认识张惠军，但他认同阿拉善T3沙漠挑战赛的吸引力。他在2015年英雄会T3沙漠挑战赛受重伤，大腿骨粉碎性骨折，骨盆粉碎性骨折，历经19次手术，身上缝了3000余针。

四年之后，身体恢复了，韩冰又回到了当年发生事故的赛道，参加同样的比赛。他说：“我又回来了，买了赛车，添了赛服。我没死，就还要来参加T3比赛。”

尼桑纳瓦拉驶入赛道，韩冰是领航员，喜哥是驾驶员，两个人安全第一，一点也不敢冒险。视线不好的赛道，不踩油门加速。跑到70多公里时，有一个3米高的小沙丘，赛车冲到沙丘半腰没上去，一时卡在那里了。

喜哥准备往后退，再冲一次，挂上倒挡踩油门，突然发现赛车不动，又试了几次，还是不行。这才意识到赛车出故障了，倒挡完全失效。韩冰准备先下来看地形，他把手放在车门把手处，还没有拉开车门，喜哥说：“你别下车啊，先看看是不是安全。”

韩冰说：“喜哥是害怕，同样的比赛，又困在沙漠赛道，怕再出事故。”

看着周围没有赛车开过来，韩冰下了车，没有工具，又是进口配件，看来倒挡修是修不好了。只能缓缓退下沙丘，再冲一次。没有倒挡的赛车，加足了油门，两个人运气不错，一口气冲上了沙丘。

韩冰是120组，同组的另一辆赛车，运气却差极了。在沙漠里开车，需要将轮胎气压降低，增加轮胎与沙面的接触。这辆赛车在放低胎压之后，开一会儿便会脱圈（指轮胎与轮箍脱开）。比赛期间，赛车共发生了11次轮胎脱圈的事故。

T3是三台车为一组比赛，一辆车发生脱圈事故，其他两辆的成绩也受影响。三辆车在沙漠里彼此协作，到达终点用时4小时25分，获得第四名的成绩。韩冰说：“这个成绩还比较满意，毕竟三辆车都没有放弃，跑过终点完成了比赛。”

张惠军与他的伙伴们，则共同获得T3沙漠挑战赛的季军。他说：“今年的赛道设计难度大，很遗憾没有得到冠军。没关系，明年还要接着来参赛。”

沙漠里的英雄会

阿拉善英雄会是一场越野爱好者的盛会。由越野e族发起，始于2006年，至今已连续举办十三届。举办地分别在内蒙古翁牛特、库布其、七星湖以及河北崇礼。2013年，英雄会永久落户在内蒙古阿拉善。

王晓亮是越野e族北京大队的队长，他自今年8月份便开始为两个月后的英雄会做功课了。王晓亮说：“对于我们来说，这就是越野人的年。来到这里，比车技，见老友，就如同回到家里一样。”

王晓亮第一次听说英雄会，是在2007年。朋友说，就是开越野车的人，聚集在一起，在大沙漠里开一个party。王晓亮一听，非常好奇，想看看什么样子。

约好了时间，王晓亮和朋友一起开着切诺基越野车上路了。到了库布其沙漠，两眼一抹黑，不了解眼前发生的一切：一辆又一辆越野车，在沙漠里或冲沙，或进行T3沙漠挑战赛。

王晓亮当时就觉得，这是他要的生活中的一部分。他说：“吸引我的地方就是越野车在沙漠里驾驶的奔放。T3比赛的挑战、协作的精神，非常打动我。”

当时驾驶技术不行，遇到一个60米高的大沙山，连续三次没有冲上去。第四次，车辆发动，王晓亮给足了油，越野车犹如脱缰的野马，冲上了沙山。

冲是冲上去了，但王晓亮没有想到的是，车冲高了。切诺基整个车直接飞过去，落地后插在了沙梁上。车里坐四个人，后面两个没扣安全带，一个胳膊骨折，一个伤了皮肉。王晓亮驾驶汽车，扣着安全带，副驾驶也没多大事。

车扣在沙漠里，汽油漏出来，电火花一打，哗的就着火了。王晓亮顾不上害怕，从车里掏出灭火器，先把冒出的火焰扑灭。再把车里困着的人都一一拉出来。四个人安全了，王晓亮感觉浑身没有了力气。

王晓亮说：“当时的越野圈，出个事故，马上传遍整个圈子。第一没面子，第二感觉不好玩，心里确实有阴影了。”

整整半年时间，王晓亮没有去沙漠里玩。后来车修好了，找了一个驾驶技术丰富的人当老师，这才明白越野车在沙漠里怎么开。

练好了车技，王晓亮把切诺基卖了，买了一辆丰田FG。提车价格44万元，蓝色复古型，全北京城也没有几辆。新车到了，每个月至少两次去到沙漠里练车。2008年的英雄会，王晓亮和其他两辆车组团参加T3沙漠挑战赛，随后每一年都参加。最好的名次，是在2016年。那一年有1000多辆越野车参赛，王晓亮取得了第四名。

2019年阿拉善英雄会，来的不仅是王晓亮，还有张惠军。英雄会上跑T3，今年是第四年。张惠军玩越野车，至今已经花了近2000万元。玩沙漠越野赛车的人，付出的不仅是精力、时间，更多的是金钱的大量投入。一辆拿得出手的越野车，40万元左右，改装费用15万元左右。专业组赛车，动辄三百万元以上。这些资金的投入，非普通人所能够承担。

参加一次比赛，后勤保障、零件供应、生活费用等投入较多，至少十数万元起步。正因如此，在越野赛事圈子里，企业老板、生意人占七成，白领占一成，拆二代、富二代等占两成。王晓亮说：“基本上都是收入不错的人，占了主流。另外一些人则通过租车的方式参与越野赛事。”

张惠军接触T3比赛，也是从英雄会开始的。那是他参加越野赛事以来，第一次跑沙漠，三台车，143公里赛程。队友不在状态，陷进沙子里七八次。机械故障、轮胎没气，还翻车了，导致张惠军锁骨骨折。

张惠军说：“那一次比赛，感觉能活着就算不错。和同伴彼此帮助，跑了九个小时，才开出沙漠。”

在韩冰看来，在沙漠里的比赛必须要互相帮助，不放弃任何一个人，协作才能完赛，这就是T3比赛最为吸引人之处。他说：“我受伤，能够站起来，也离不开车友们的帮助。这次参赛，也有机会见见老朋友。”

​

韩冰2号晚上来到北京大队，见到了王晓亮和其他车友。王晓亮的网名，叫做草原牧狼，韩冰是钢豆。在英雄会的营地里，来自天南海北的越野车发烧友聚集在一起。王晓亮说：“有些老友认识十几年了，不知道对方的名字，只知道网名，但这并不影响我们的友情。”

娱乐嘉年华

阿拉善英雄会，如今已经成为了一个具有极大商业价值的lP。

英雄会初始，吸引的是来自全国的车手。第一次T3赛事举办于2006年，内蒙古翁牛特旗吸引了全国16支省级代表队，近300辆越野车，1000余人参加了英雄会。

随后参加车辆年年递增，2007年库布其英雄会54个车队，500辆车参加。赛车手的朋友、家人们，也受此吸引，来到现场参与盛会。直至2014年10月1日－5日，第九届阿拉善英雄会在内蒙古阿拉善腾格里沙漠举行。这一届的英雄会虽然参加比赛的车辆仅有1200辆，但参与人数首次超过10万人，3万多辆车辆进入会场。

英雄会自此引爆了国内的越野圈子，逐渐从一场单纯的T3赛事，变成了一个旅游观光人群超过参赛选手的盛会。2015年之后，围绕着阿拉善英雄会T3赛事，车展、餐饮、酒店、音乐会、产业论坛，甚至攀岩等娱乐业态出现，一些明星如李晨、李亚鹏、谭维维、老狼、江一燕、郝云等大腕明星嘉宾助阵，已然成为一场沙漠里的娱乐嘉年华了。

2019年的英雄会，以T3系列挑战赛事为核心，内蒙古自治区文旅产业大会、中俄蒙电竞赛车锦标赛、Dreamland电音节等三大主线、六大板块共50余项活动，包括特飞表演、无人机灯光秀、热气球等活动项目。

据不完全统计，10月1日至5日，五天的时间，有40余万辆车进入会场，参加人数达到120万人次。

英雄会开幕第二天，前往腾格里沙漠英雄会会场的穿沙公路，绵延三十公里的路上全是车辆。王晓亮说：“我们有些朋友是从海南开着车来参加盛会。吸引他的是什么？一是T3赛事的协作精神，另一方面，英雄会就是越野人的春节，有一种情怀在里面。”

​

越野发烧友来到沙漠，比赛完了，赛车手们把车停在营地。夜幕降临，全国各越野大队，拎着当地特产互相串营，北京烤鸭、贵州茅台、大枣。今天去北京大队，明天来四川大队。在搭起的帐篷边尽情饮酒、聊天，释放所有的情绪。

凡是能够吸引流量的地方，网红们自然也不会缺席。在英雄会现场，随处可见拿手机视频直播的帅哥美女，无一例外的主题，是我在阿拉善英雄会现场。他们带领因各种原因无法来到现场的粉丝走遍全场，火爆的音乐节、刺激的特技赛车表演、无人机灯光秀，等等。

赛车特技表演开始，轮胎与地面摩擦，轰鸣的发动机响彻大地，赛车冒着蓝烟瞬间向前做出种种特技动作。全场掌声欢呼声四起，网红的直播屏幕上也礼物齐飞。

阿拉善英雄会诸多活动中，人气最高的除了T3赛事之外，是电音节。沙漠人潮人海，越野车马达轰鸣，音乐点燃激情。

Dreamland电音节开始，随着音乐响起，瞬间十数发烟花燃放，绽开在腾格里沙漠夜空。KnifeParty、VirtualRiot、DarrenStyles等30多组国内外知名DJ大咖上台助阵演出。舞台之上，结合科幻星球元素，以BOUNCE与REVERSEBASS风格搭配太空工业舞美效果，呈现出科幻硬派的感觉。舞台上音乐节奏变幻，台下是随着音乐疯狂舞动身体的观众。更多的人则将现场盛况，通过手机微信视频，传给自己的朋友和亲人。

来自河南的李云泽，和自己的弟弟开着两辆车，带着爷爷、爸妈、儿子、侄女等一家9口人，慕名来到现场。李云泽说：“我去年就听说过英雄会，虽然不比赛，但一直想来看一看现场。”

李云泽看到了T3沙漠挑战赛，72岁的爷爷第一次看到价值300万的越野赛车，告诉孙子，若是年轻三十年，他也会尝试着开一把赛车，体验一把时速220公里的激情。

120万人的消费能力惊人，和越野有关的文创产品，如帽子、服装、车贴等，准备了五天的货，一天的时间全部销售一空。餐饮、住宿、会展、电音节等商业娱乐业态也赚得盆满钵满。

来英雄会观光旅游娱乐的人数，已经远远超过参加赛事的车手。单纯的T3赛事，逐渐转变为一场以越野为主题的娱乐嘉年华。

王晓亮表示，现在参加英雄会的人越来越多，很多是以家庭为单位。他们的消费直接带动了当地经济增长。越野赛事成为品牌后，影响力逐渐显现出来。他说：“在未来，对于当地经济提升的作用，还会更大。”

五天的盛会结束，人们陆续驾车离去。让越野e族总版主王耀武没有想到的是，一场突如其来的风波出现了。在异地沙漠发生的事故视频，被扣以“阿拉善的英雄”字样在网络流传，被网友误认为事故是在阿拉善左旗腾格里沙漠发生的。

更有自媒体发文称，“阿拉善已被玩坏了”，称活动中疑似发生聚众淫乱等乱象。

阿拉善左旗宣传部回应，公安部门未发现聚众淫乱现象，传播者因发布虚假信息正接受警方调查。阿拉善左旗公安处也回应称，从全体执勤民警全面开展执勤任务以来，英雄会沿线、园区内部等总体秩序良好，未发生重大案事件，未发生死亡、重伤案事件，整体工作按原定方案进行，安保各项工作平稳可控。

对于此次风波，王耀武说了一句话：谣言止于智者。更多的赛车手则在结束比赛的第二天，和越野好友们告别。聊起来，没有人相信谣言内容。

一位赛车手说：“你到底来英雄会做什么呢？是观赏比赛，感受越野的魅力？还是放松，参加一场超级嘉年华？无论是什么，都别让谣言污染了这片干净的大沙漠。”