文 | -9sky

编辑 | 嘈坊

2019年，已经在北京街头卖艺8年，但却一无所获的张尚武，决定去上海打拼。

可到上海之后，生活却与他想象的不同，不仅没人报道他前体操冠军的身份，也没人愿意“施舍”他一份工作。

同年7月，没有工作的张尚武不得不继续在上海流浪。

而他流浪的地点刚好有小偷出没，片警便让张尚武帮忙盯着。

可是三天时间过去了，张尚武一无所获，肚子也饿扁了。

天气的燥热促使张尚武走进商场，蹭一蹭空调。

可正当他准备休息时，椅子上的包吸引了他全部的注意力。

没人看管、没人在意的包孤零零地躺在椅子上。

张尚武心动了，他试图拎起来三次，却发现没人理他。

张尚武准备拿走这个“被丢弃的包”，他觉得这应该不算是偷。

他拿走了包，将里面最值钱的单反卖了，换成了填肚子的晚饭。

但令张尚武没想到的是，就在他偷包时，包的主人只和他隔了一根柱子。

毫无疑问的是，张尚武在盗窃的当天就被抓获。

最后，包的主人还在感叹:“所有的事故都能变成故事。”

但对于张尚武来说，这样的“事故”却不是第一次发生。

从有望拿到世界冠军的体操运动员，再到二进宫的盗窃犯，张尚武到底经历了什么？

1

1987年，年仅4岁的张尚武被爷爷送进了体育运动员。

一年后，他正式加入业余体校，从那之后，体育成了他生活的全部。

而他的教练却欣喜若狂的说：“张尚武是一个天才，百年难遇。”

张尚武听着这句话，开始了十几年日复一日的训练。

天还没亮就起床，吃过早饭，就开始热身、锻炼，完成一个又一个挑战极限的动作。

这样日复一日的生活，便是张尚武的从小的全部回忆。

12岁那年，张尚武因天资被送进了国家体操队，而接下来的训练，只会“变本加厉”。

好在张尚武有体操天赋，加上足够的努力，好成绩随之而来。

2001年，年仅18岁的张尚武，顶替了李小鹏，参加北京大学生运动会，凭借两枚金牌走进了人们的视线之中。

而守在电视机前的张家顿时欣喜若狂，整个厂子都知道张学礼的孙子拿了奖牌，可能是未来的世界冠军。

那时，一脸稚嫩的张尚武，面对镜头还一脸羞涩，但他的能力却不容小觑。

在这场比赛中，张尚武让国人看到了能与国际竞争触手可及的希望。

就连张尚武都认为：“以后我一定是奥运冠军。”

彼时的张尚武怀着对未来的希望，开始了雅典奥运会最后的冲刺。

但所有美好的故事和结局都结束在了那场备赛训练中。

在日复一日的训练与比赛中，张尚武不幸受伤，跟腱全部断裂。

而张尚武所有的期望全都“断”在了这一天。

“跟腱断裂意味着一个体操运动员职业生涯的结束”。

突然的噩耗，让张尚武无法接受，但结束是他唯一可以面对的结局。

在休养10个月后，张尚武回到了省体操队，那时他仍是队里的明星。

但是心中的怨气以及与教练“不合”的性格，张尚武仅过了三年便潦草退役。

这时，命运的选择岔口再一次出现在张尚武的眼前。

一条是拿着3.8万的退役金和养老金，彻底与体操脱离关系。

另一条便是去体校读书，回来后便是体制内工作。

在无奈的选择下，张尚武被迫走上了第一条的道路，回了老家。

因为那时的他已经不能练习全能项目。

但想要读书，就必须要在队里练习全能项目，至于练多久、取得什么成绩，没人能告诉张尚武。

就这样，带着“差一点”命运的张尚武回到了老家。

钱很快就花完了，张尚武又陷入了失落和恐慌中。

每一天张尚武都呆在屋里，紧闭门窗，除了吃饭就是睡觉，这样的生活持续了大半年。

但生活的压力再一次压到了他的身上。

爷爷生病，爸爸在牢中服役，而妈妈早已与父亲离婚，老家的几件老旧家具是张尚武最后的行当。

已经22岁的张尚武不是没尝试过找工作，只不过每一次都是以失败告终。

他先是到一家养老院当护工，但工作太累，加上腰伤复发，张尚武只干了一个月便辞职了。

后来他又开始给一家餐馆送外卖，但这里的员工总是嘲笑他个子矮，一直把身高当作屈辱的张尚武再一次离开了这里。

就连保安就对身高有限制，需要1米65以上，但只有1米55的张尚武根本不达标。

多年后，张尚武满是委屈和怨恨的说：“我能和他说我当年为祖国争光练体育给压的长不了个了吗？”

虽然张尚武委屈、不甘，怕累、嫌苦，但咕咕叫的肚子总会逼的他想办法。

想要不劳而获，并决定偷东西不是耻辱的张尚武，开始在天津一带，干起了小偷小摸的勾当。

很快，张尚武便被天津警方拘役2个月，可刚出了大门，张尚武贼心不死。

回到北京之后，张尚武开始游走网吧，寻找最佳作案地点。

最终将目标地定在了体校，频频选择体校作案。

在张尚武盗窃笔记本电脑、手机等物品之后，他就被被警方逮捕。

被捕后，张尚武向警方交代了之前几次偷窃行为，被判3年零10个月。

2

在监狱里，张尚武开始缝衣服、做裁缝，经常加班到晚上12点。

每天的青菜馒头，让他不禁想起了在体队的日子。

那时，总有吃不完的红烧肉、水果。

但往日的辉煌与美好却变成了如今的暗不见光。

牢狱期限一过，张尚武便卷着自己的一床被子，拿着100块钱，离开了监狱。

一身病痛，使他无法从事体力劳动，而那床仅剩的被子被他买了二十块钱。

坐过牢又无法从事繁重体力活的张尚武，来到了北京王府井站，靠倒立、托马斯旋转表演乞讨。

乞讨时，他会在地上放一张写有“张尚武国家体操队，卖艺体操表演”的牌子。

每天只能收入几十元，一日三餐吃泡面，晚上在天桥洞下过夜。

总有人不信昔日的体操冠军，会有如此的生活，但张尚武却解释说：

“差不多就行了，都是为了生活，总不能让我玩命。”

张尚武还会随身携带着奖牌，证明自己没说谎。

可那块象征着荣誉的奖牌，最后却被他以100块钱的价格卖掉了。

他用换来的钱，买了两个鸡蛋灌饼，和很多方便面。

那时在“活着”面前，荣誉和脸面已经不再重要。

总有人偶遇张尚武街头卖艺，正值冬天，他却身穿短袖，路过的一些人觉得于心不忍，掏出百元大钞往他怀里塞。

而他在难以置信的同时，却带着哭腔说：“我没收到过这么多，您给的这么多。”

3

“昔日体操冠军街头卖艺”这个标题火了，张尚武的人生境遇吸引了一大批围观者。

在这群好奇的人当中，有一个特别的关注者，名叫陈光标。

他是一个知名企业家，在听闻张尚武的经历后，陈光标打算帮助他。

陈光标以1.1万元月薪将他招聘到公司工作，并且还另外给了他8万元救助金。

陈光标表示，这笔钱可以任由张尚武支配。

但张尚武却做出了一个惊人的举措：捐款。

2011年，张尚武将数万元的现金交到了“最美妈妈”史凤霞的手上，并且还向一位贫困大学生捐款6000元。

这一次，张尚武真心打算改变，决定努力工作，绝对不辜负陈光标的信任。

在就职的2-3个月内，公司为张尚武聘请了专业的老师来对他进行多方面的培训。

但这份“真心”只维持了三个月，张尚武就放弃了唾手可得的生活。

而他给出的理由便是：被人歧视的每一秒都无比难熬。

出于愤怒和自卑，张尚武再次辞职，只不过，这一次他并没有去熙熙攘攘的王府井卖艺。

而是在北京西城开了家自己的公司。

张尚武跨行做起了老板，卖起了“专利枕头”，而第一个收到他商品的就是陈光标。

“尚武辉煌科技”几个大字赫然悬挂在公司的墙上。

忙活了一个月之后，公司渐入正轨。

这一次，张尚武似乎开启了新的人生，可是刚过了几个月，这个年轻人便召开发布会，宣布退出公司。

从街头卖艺，再到创办公司，张尚武这个“前体操冠军”的身上，已经积压了太多的是非。

2012年4月3日，张尚武在自己的微上亮出银行卡号，希望得到别人的资助。

但是这一次，张尚武等来了一片骂声。

很快，张尚武便说自己“乞讨”的本意是为了帮助一位瘫痪了的体操女队员。

可就在张尚武要洗白之际，那名体操女队员公开发声，愤怒回应：“我从来没有说需要资助。”

洗白无望的张尚武，只能公开道歉。

走投无路之后，张尚武再次现身北京街头卖艺，接连几次的复出，依旧有不少人关心他的生活，为他介绍工作。

但在张尚武看来，那些工作还不如在街头卖艺。

在第二次被捕入狱之前，张尚武还曾在微上转发体育名人的微，尤其是昔日队友的动态。

但没有人主动联系他，直到被捕入狱那一天，家中的爷爷已经卧床不起，当看到他的照片时，老人只是哭。

在监狱里度过8个月后，38岁的张尚武已经出狱。

出狱之后的张尚武开始卖草莓，一箱85元，三斤起。

但这条路也并不顺利，网友觉得他定价太高，但张尚武却认为品种不同。

接着，又有网红公司找到他，希望他直播带货。

但他却指着自己的肺和胃，以自己身体不好婉拒了。

他说:“我现在只想好好躺着。”

反观同期运动员李小鹏和杨威，如今已经退役，过上了与他截然不同的生活。

昔日风光无限，被教练称为“百年一遇”的人才，却数次入狱，实在让人唏嘘。

曾经，张尚武也自省过，回忆起第一次卖艺的情形。

他只说：“那个时候我自己都不认识自己了”。

可是自卑、长不大、与社会脱节一直是他不愿意面对的事情。

而他的人生似乎总是“差一点”。

差一点是奥运冠军，差一点名留体坛，差一点成为下一个“李宁”。

可就是这一点，遥不可及。