友导读

在英语世界，运动会是用game（游戏）来表达的。麦克卢汉说：游戏是我们心灵生活的戏剧模式。赫伊津哈说：文明绝不脱离游戏。文明来自社会母体，文明在游戏中诞生，文明就是游戏。

那么被称作游戏（game）的奥林匹克运动会的确称得上人类文明的结晶，因为通过这个游戏，展示的是人类挑战自我极限而不是击败他人的雄心，更是对“但为君故沉吟至今”的友谊与和平的期待，还有胜利者的风度和优雅以及失败时的尊严和自强。

本次奥林匹克运动会的主题是“情同与共”（United by Emotion），用在疫情依旧肆虐的当今世界，无疑最合时宜。而这次运动会上所发生的许多故事，既阐释了这个主题，也说明了“文明在游戏中诞生”。

本文素材多来自于网络，引用时对出处均有说明。在此对原作者表示感谢。

01

一个人也要像一支队伍

在体育界早就达成共识，公路自行车比赛的个人英雄时代已经过去，更多比拼的是团队协作和战术策略，没有队友互相配合帮忙，一个人单枪匹马几乎不可能拿到好的名次。所以这一次比赛，荷兰队派出了王炸四人组，四个人的过往履历都非常耀眼，两个奥运会冠军，两个世锦赛冠军，用两位“公路一姐”加另外杰出小将保驾护航，金牌势在必得。

而她，没有教练，没有队友，没有队医，独自一人首次参加奥运会女子公路自行车赛；没有现场解说，没有背景音乐，没有飞速的刺激和紧张，只有汽车和无人机载着不同位置的摄像机发出的轰鸣马达声，和一群人在公路上骑自行车而已。她凭一己之力战胜荷兰名将、前世界冠军安妮埃克·范·弗洛腾，为奥地利赢得了125年以来首枚自行车比赛金牌。

她就是奥地利的安娜·基森霍夫。在犹如一生那么漫长的4小时比赛里，一直是那个纯粹的，坚定的，享受自己旅程的独行侠。

但她把自己准备的像一支队伍。在过去的一年半里，一直在为奥运专注备赛，对比赛做了详细的计划，查看了时间，计算可能会在什么时候完成多少公里，计算必须吃多少食物，从营养和设备到训练和战术，完全自己归纳总结。“我不是那种只会踩脚踏板的骑手，我要当自己的教练”，她说。

作为数学博士的她，用数学的方式研究比赛，在一个月前研究了东京气温，结合自身做出了适合自己的热适应表，记录体温超过38.5°时的反应。路况研究也不能落下，137公里的赛道从东京郊区开始，进入乡村，最终在富士山脚下的富士赛道结束，中间要面对富士山和三国山两次艰难的爬坡，总共2692米。

她也计划好一开始就要发起攻势，尽力让自己保持靠前的位置，而实际也确实是，在比赛开始后不久，安娜就与大部队选手拉开了10多分钟的差距，这样的领先优势大到几乎所有人都忘记了她的存在。

安娜从头到尾就是自己训练、配营养、组装备，搜集比赛数据资料、制订策略，加上她全程给自己领骑，生活中也只跟自己信任的人做朋友，一个人活成一支队伍这句话，在她身上展现得淋漓尽致。

这不禁让人想问，比赛的意义到底是什么？是为了比别人骑得更快么？是为了自己能拿第一，所以要不择手段踩着别人吗？安娜·基森霍夫交出了完全不同于她们的答卷，她说自己不会过多关注外部的变化，其他人的选择都是不可控的因素，她就只是专心地骑行。

（以上文字主要来自《奥运会爆出最大冷门》）

02

一个人可以被毁灭，但不能被打败

北京时间8月2日下午，东京奥运会女排小组赛最后一轮，中国女排3-0击败了阿根廷女排，中国队小组赛的成绩为2胜3负积7分，排名小组第五无缘出线。

这也是郎平在中国女排帅位上的最后一战。赛后，郎平与女排每位队员都拥抱，大家在场上都忍不住落泪。中国女排的队员还一起向郎平鞠躬致谢。

现场DJ用中文说出：“我们永远支持中国女排，郎平指导谢谢您，我们永远爱您。”郎导和队员们相拥而泣，场面十分感人。奥运之旅已经结束，中国女排仍将继续前行！

但更感人的一幕发生在第三场和俄罗斯的比赛之后。在有明体育馆，出线生死战，中国女排同俄罗斯恶战五局，整场比赛耗时2小时40分钟，然而一场马拉松式的鏖战过后，中国女排依旧没有盼来久违的胜利，尽管姑娘们一度在决胜局挽救两个赛点，然而胜利依旧被俄罗斯人最终收入囊中。

输球后，看到队员们低落的情绪，郎平说：“输了球大家都很难过，但输赢乃兵家常事，尤其在这个重要的场合输了。不能说赢球就高昂着头，输了就垂头丧气，我觉得大家很努力，我们打的是一种体育精神，所以即便是输了，也要昂起头。”这就是海明威在《老人与海》中所体现的英雄主义：一个人可以被毁灭，但不能被打败。

日本运动员池江璃花子讲述了另一个故事。用“出道即巅峰”形容现年21岁的池江璃花子再适合不过，这位泳坛天才少女16岁入选日本国家队，是首位在一届亚运会上摘得6枚金牌的游泳选手，先后打破世界青年纪录和亚运纪录。从三岁就开始游泳的池江璃花子在最美好的年纪确诊了急性白血病，除了她自己，整个日本游泳国家队也倍受打击。但她没有辜负自己，两年后的她重返赛道。一开始的训练自然是比常人更加艰辛的，她也有懊恼和迷茫，但是游泳的那一束光始终温暖着她，一直带着她进入了家门口的奥运赛场。

她获得奥运资格的那天说：“以为自己获胜要等到很久以后。即使再累再苦，努力必定有回报。现在感到十分幸福。”衷心期待，下一届巴黎奥运会的她会更美。

所以当刚刚夺冠的张雨霏和池江璃花子相拥的那一瞬间，我们能从这个拥抱中感觉到张雨霏对池江璃花子的敬佩和祝福，并且我们还能由此进一步体会到张雨霏在冠军之外的善良和魅力。

尼采说，那杀不死我的，必使我更坚强。

（以上部分文字主要来自《这些东京奥运会的瞬间超越胜负！》）

03

一个饭团带来的关于友情的传说

8月5日，中国乒乓球女队三位年轻队员：陈梦、孙颖莎、王曼昱，第一次参加奥运会，强强联手再次创造了新的历史——国乒在奥运会女团项目4连冠。无论是出战首盘双打的陈梦/王曼昱，还是此后出战单打的孙颖莎、王曼昱，均凭借自己雄厚的技战术实力，以及更优异的临场发挥，3-0战胜日本队。

但是，场上是对手，场下是朋友。中日双方选手因为长年在国际赛场上交手，所以在场下也是非常熟悉的朋友。比赛结束后，日本队选手主动与国乒队员们握手祝贺。而这样的场面也再次证明了竞技体育跨国界，跨语言的魅力所在。

伊藤美诚是一个很可爱的00后，在一场比赛之前，还给中国女队带了她妈妈做的饭团，孙颖莎和伊藤美诚就像姐妹分享着妈妈做的饭团，一旁的马琳打趣到：怎么只有饭。伊藤说：里面有肉。

除掉分享美食，这两位同是00后的小姑娘还在赛后一起比体型，比肌肉。在领奖台上，伊藤美诚提示孙颖莎把奖牌戴好，这样拍照好看。孙颖莎说，有伊藤这样一个同龄的朋友和对手，是非常幸运的事。

通过比赛来增进不同国家不同族群之间的友谊和情感，才是奥运会最主要的使命。

04

一份热爱可以支撑十分的坚持

贾瓦德·福鲁吉是伊朗代表团中年龄最高的一位选手，在男子10米气手枪中为伊朗夺下了一块弥足珍贵的金牌，看到他屈膝下跪向天感恩的时候，不管是在场的工作人员还是电视前的观众都含笑落泪了。

他曾经其实只是一位普通的夜班男护士，同时也是一位几个孩子的爸爸。他长时间就是在白天去训练，晚上做夜班护士，疫情期间训练更加困难，更多的都只能在家完成训练。一年多前，他把社交媒体账号的头像设置成为了奥运金牌的照片，这次的东京奥运会也终于圆了他的夺金梦。

而乌兹别克斯坦体操名将丘索维金娜，今年是第八次站在奥运会跳马的赛台上。虽然这次的幸运天平没有向她倾倒。从她为了儿子治病而改变国籍，再到为了热爱而战，这段从她17岁就开始的奥运之路感动了很多人，

在她今年的比赛结束时，明明体操馆里没有观众，却爆发出雷鸣般的掌声。在场的裁判、志愿者、媒体工作者等，纷纷起立鼓掌，向这位用一生来诠释奥运精神的伟大运动员致敬。掌声萦绕在体操馆的穹顶下，久久没有停止。 “我喜欢体育，我知道它是什么，我想成为一个快乐的人。”追求自我的道路上，年龄永远只是个数字。

华裔乒乓选手倪夏莲成为了奥运乒乓球史上年纪最大的参赛者，今年58岁。这是她第五次征战奥运，代表卢森堡。倪阿姨其实出生在上海，很小的时候就爱上了乒乓，也曾经和郭跃华一同拿下了混双比赛的世界冠军。

她说：“我觉得乒乓球是个很美好的项目，12岁可以打，我58岁也可以。付出多少就会得到多少，所以不管什么年龄段都可以有目标。”从中国到卢森堡，虽然年龄可以改变人的外貌，但是梦想，让年龄只是数字，热爱还能继续。

（以上故事素材部分来自上岸YEAH的《11个泪光闪闪的时刻》）

05

一份快乐，两人共享，就变成双份快乐

东京奥运会男子跳高决赛， 意大利的Tampberi在决赛中面对卡塔尔的Barshim。两人都跳越2.37米，平分秋色！为了决出冠亚军，奥运评审官给他们每人多试3次的机会，超越2.37米，可惜两人都无法达到2.37米以上的高度。 裁判再给他俩尝试最后一次机会，然而由于腿部严重受伤，Tampberi宣布退出比赛。 这一刻的Barshim应该暗自庆幸，因为他握有获得金牌的最后一次机会！ 然而Barshim这时却走向评审官问道：“如果我退出最后的尝试，我们两人是否可以分享金牌？”

评审官在商量后回应：“是的，你们两人可共享金牌。” Barshim随即宣布退出最后一次尝试。 看到这一幕，意大利的Tampberi激动的跑过来紧紧拥抱住Barshim ，兴奋忘我地狂叫，掩面痛哭且在场地上翻滚！ 看到了体育场上这一幕大爱无私的体育友谊精神，应该都触动了全场观众和在你的心吧！ 输赢已不是体育赛场上的争论，它展现了奥运体育精神对宗教、肤色和国界是无关紧要的，不是吗？

（以上故事来自上岸YEAH的《11个泪光闪闪的时刻》）

06

你不是一个人在战斗

奥运会开幕式上，最感人的一幕，莫过于那个特殊的团体——难民代表团。他们来自11个不同的国家，共包括29名运动员。国际奥委会之所以要组织这样一支特殊的代表团参赛，当然不是意在争夺奖牌，而是希望借此机会让全世界关注到日益严重的难民危机（目前全世界约有难民8000多万人）。

这些难民运动员主要来自叙利亚、南苏丹、厄立特里亚、阿富汗和伊朗等11个国家，由国际奥委会在各国难民运动员中选拨并资助其训练和参赛。这些运动员每个人都有着一段不同寻常的人生经历，自己的祖国在经历着冲突或战争，在颠沛流离中矢志不渝地坚持着奥运的梦想。一个没有冲突、没有疫情，人人享受和平、健康和发展的世界，才是最美好的奥运之光。

来自叙利亚的乒乓球运动员扎扎可能是本届年龄最小的运动员，只有12岁。在和39岁的奥地利名将的比赛中，被零封出局。在奥运会，她只出现了短短24分钟。可为了这24分钟，她却花了整整10年。

2011年，叙利亚内战爆发。那一年，这个叫亨德·扎扎的女孩才2岁。不断蔓延的战火，让她的祖国沦为一片焦土。600多万难民，陷在战争带来的贫困、恐惧、流离失所中。打球成为这个女孩向命运抗争的唯一精神支柱。国家危如累卵，扎扎训练的条件可想而知。水泥地上的破旧球台，是她能得到的最好设施。但扎扎甘之如饴。她将中国队的丁宁视为唯一偶像。梦想有一天也能像丁宁一样，登上奥运赛场，成为世界冠军。2020年，扎扎11岁。因为出色的成绩，她参加了国际乒联西亚地区奥运选拔赛，赢得冠军，成功拿到东京奥运的入场券。

但这24分钟的比赛却引起了全球的关注。中国奥委会，直接邀请她到中国接受乒乓球训练。如果一切顺利，她将在今年9月，踏上中国的国土。这才更深刻地体现了一个文明古国的风范。

日本政府帮助南苏丹代表队是另一个感人的故事。2019年11月，为了参加原定于去年夏天召开的奥运会，南苏丹代表队，提前7个月就到了东京。一行只有5人。可疫情突如其来，奥运会延期了。其他国家代表团，纷纷回国。唯有南苏丹运动员，回不去战火连天的家乡，又困于弥漫的疫情。只能在异国他乡的日本，足足滞留了一年半。

日本前桥市政府允许这支队伍留下来训练，经费通过税金和民众的捐款筹集。在一个慈善机构的牵头下，该市同意在奥运会前接待这些运动员，帮助他们训练。运动员们慢慢接受了命运的奇遇，他们开始利用在自己年轻但贫穷的家乡所没有的训练设施，开始学日语，甚至学做日本年糕。

这大概是情同与共（United by emotion）的最好诠释。

（以上故事来自上岸YEAH的《11个泪光闪闪的时刻》）