阿斯帕斯是什么意思(2018除了世界杯还有什么？梅西还是最佳 那个老人的一幕最有力量)

看上去2018年是一个离别的年份。

托雷斯和伊涅斯塔告别了西班牙，布冯告别了意大利，齐达内和C罗告别了马德里，范德法特和范佩西告别了足坛，鲁尼告别了英格兰，温格告别了阿森纳。

当然，足球不能高于生命，我们也告别了阿斯托里和张鸥影。

但这一年不仅仅只有离别。

当姆巴佩在喀山的下午绝尘而去，当梅西在埃因霍温的夜晚翩翩起舞，当C罗在都灵的星空下霸气一击，当萨拉赫在默西塞德的雪夜里划出弧线，当贝尔在基辅的月色里画出彩虹，当莫德里奇在俄罗斯的土地上奋力奔跑33公里。

这些动人的音符，就像钻石一般穿在2018这一串链子上，一头串着上一个十年的传奇，另一头串着下一个十年的少年。

我们努力地记住这些瞬间，这是我们这个时代中一去不复返的记忆。

• 2018：穿过卢日尼基的大雨，和德尚花白的发鬓

2018年7月16日，俄罗斯莫斯科，卢日尼基球场又一次的大雨滂沱。

发鬓花白的德尚隐没在人群中，望着眼前尽情狂欢的两届世界杯的最佳新秀。

十年前卢日尼基上一次在全世界面前大雨滂沱的时候，狂欢的是红色，十年后的这次，终于轮到蓝色了。

二十年前，德尚第一次拿起这座金杯的时候，三十而立，左臂戴着队长袖标。

二十年后，他踏入了知天命的河流，两鬓花白。

法国人的两个世界冠军，不过弹指二十年间。

穿过卢日尼基的大雨，和德尚花白的发鬓，定格一个2018年最值得回味的瞬间。

2018是世界杯年，在我们关于足球的回忆里，这个四年一次的记忆是首当其冲的。在那一个月里，它如约而至“回到”你的生活，如同四年赴一次约的老友。

你多数会与它相谈甚欢，甚至不用在乎它身上的一切其他符号，比如在哪里举行，精不精彩，是不是代表了足球的最高水平。

因为它超出了足球的范畴，更像一个时代的日记本，然后你在一个月的时间里不间断地填满它。

四年一个轮回，让你能够笑着说出那些让你让你难过的事情，最多也不过几个世界杯的时间。

• 穿过金光闪闪的那个金球，和莫德里奇腼腆的笑容

2018年12月4日，法国巴黎，大皇宫。举世闻名的“黄马甲”示威还未发生，巴黎依然一片金光灿烂。

一身正装的卢卡莫德里奇略带着腼腆的笑容，穿过星光熠熠的通道走上那个舞台，捧起了那个硕大的金球。

2018年对莫德里奇来说，当然是荣誉大丰收的一年。但奇妙的地方在于，他这一年和法国有着奇妙的缘分。

5月份他在一个法国人的率领下拿到第三个欧冠奖杯，这成为他拿到年底金球重要的一个砝码。

7月份他败在一群法国人的脚下，但在他们面前拿到了世界杯金球，这同样是他拿到年底金球的一个重要的砝码。

12月份，他在法国的心脏领取了他职业生涯第一个，应该也是唯一的一个金球。

这是十年来第一次不是梅西或者C罗站在这个位置上，于是全世界为之趋之若鹜。

穿过金光闪闪的那个金球，和莫德里奇腼腆的笑容，定格另一个2018年最值得回味的瞬间。

这个金球超出了它本身的含义，它被强行赋予了一个时代的符号，它被人们强行当成终结一个十年的句点。

20天后，梅西领取了自己的第五个欧洲金靴奖，把自己2018的进球数定格在51个。

个中滋味，冷暖自知。

年代的车轮滚滚向前，但你的感受是你自己的。

• 穿过酋长球场安静的草坪和看台，和温格花白的头发

2018年5月6日，英国伦敦，酋长球场的下午阳光洒满草坪。几个小时后的喧嚣还未降临，一切都是安静的。

那个头发花白的老人安静地伫立在球场中央，面对着这个诺大的、空无一人却似装满东西的、从奠基到落成都由他一笔一划勾勒出来的、凝聚了自己毕生的足球哲学的球场。

他慢慢地徜徉，细细地回味自己的峥嵘半生。这是属于他一生尊严的时空。

22年前，他第一次来到伦敦的时候，世人还不认识49场不败，伦敦还不知道何为海布里之王。

12年前，他为这个球场奠基的时候，还不知道过后十二年，他会在身后留下如此复杂的声音和那些他该与不该承受的骂名。

穿过酋长球场安静的草坪和看台，和温格花白的头发，定格另一个2018年最值得回味的瞬间。

很多人不喜欢、不同意他的理念，但你不能否认，这一瞬间的温格，是最迷人的。

因为虽然他永远不能高于阿森纳，但阿森纳是因为他而独具魅力。

几个小时后他在座无虚席的球场中，一如既往绅士地拿着话筒发表着他的离别感言之时，就像22年前一样侃侃而谈，所有人会微笑着祝福他，温馨如昔，忘记那所有的难听的声音。

但几个小时前那安静地伫立，我们更应该努力记住它，无论你是不是阿森纳球迷，这是我们这个时代其中一个一去不复返的记忆。

无声的力量，最是深入人心。

“成功是一种丑恶的东西。因为它的假相会让人把它与功绩视为等同。人们就是如此被历史愚弄的。”

1860年，当温格的老乡维克多雨果写下这段文字的时候，大概也想不到两年后出版的《悲惨世界》会成为19世纪最著名的小说之一，不下于名声在外的《巴黎圣母院》。

• 穿过基辅夜空下的大耳朵奖杯，和齐达内发亮的光头

2018年5月27日，乌克兰基辅。奥林匹克体育场的夜晚有一丝凉意，但人声鼎沸的场地仿佛融化了所有的夜凉如水。

我们在想，51分钟的时候，卡利乌斯这孩子究竟是在想什么呢？他是败了什么人品，才会在欧冠决赛遭受这样的打击？

本泽马恶魔般的一脚让卡利乌斯的心灵受到了污染，加雷斯贝尔的天外飞仙击碎了这个德国门将。

踏南天，碎凌霄，大圣归来。

齐达内微微一笑。

仿佛一切尽在掌握，四十年来第一次的欧冠三连冠，改制后前无古人，后也恐怕难有来者，齐达内还是微微一笑。

又是这个最高领奖台，同样的事他已经干了三次。

三连冠，赢下德甲意甲法甲的冠军，又赢下刚赢了英超冠军的利物浦。

穿过基辅夜空下沉甸甸的大耳朵奖杯，和齐达内发亮的光头，定格又一个2018年最值得回味的瞬间。

十六年前他举起这个奖杯的时候，刚用一道惊人的弧线划过格拉斯哥的夜空。

十六年后他举起这个奖杯的时候，刚用一记意味深长的笑容感染基辅的夜空。

你们还是会说，这是玄学。

两个月后，他的头牌C罗义无反顾地离开马德里北上都灵。

六个月后，他的继任者洛佩特吉灰头土脸地从同样的座位上连滚带爬地离开。

我自事了拂衣去，哪管那洪水滔天。

• 穿过曼彻斯特的丝丝雨点，和穆里尼奥的满头白发

2018年12月18日，英国曼彻斯特。阴沉的天空飘着雨点，恰是一派送别的光景。

终于剃干净胡须的何塞穆里尼奥走出居住了两年半的酒店大门，坐进汽车后座。

他的神情已经较一天前双红会被痛击的时候放松了太多，解脱之后的精神也恢复了从容，只是满头的白发还在告诉世界，过去两年半他在这座英格兰西北部城市里经历了什么。

三年后，他还是又一次地从英国这个地方跌倒了第三次。

十四年前，他第一次来到这个国家的时候，刚过40的他神采飞扬，他指着记者说，我是最特别的一个。指着罗本和兰帕德说，我是功勋，而你们什么都不是。

十四年后，他只能强调，我拿了三个冠军，比其他所有英超教练都多，你们要尊重我。

在里斯本，在伦敦，在米兰，在马德里，在曼彻斯特，他孤独地对抗着整个世界，唯一最好的好帮手，叫做“赢”。

现在，它也走了。

穿过曼彻斯特的丝丝雨点，和穆里尼奥的满头白发，定格又一个2018年最值得回味的瞬间。

当他说出为执教曼联而感到骄傲的时候，没有曼联球员发出声音，格巴一边不痛不痒地说着一些客套的话，一边用两个助攻和参与五个进球的表现，把一场5-1献给了穆里尼奥的继任者索尔斯克亚。

赢则君临天下，高处不胜寒。输则与世为敌，独对冷风雨。

这是我一个星期前写的。

• 穿过卢日尼基的大雨，和伊涅斯塔萧索的背影

2018年7月2日，俄罗斯莫斯科。卢日尼基球场又一场的大雨滂沱。

伊涅斯塔背过身，他心头有一丝不好的预感，于是他本来是不敢去看场地那一端的阿金费耶夫和阿斯帕斯的。

但两秒之后，他下定决心，转过身。

于是他看着阿斯帕斯射出的点球被阿金费耶夫扑出。

他再度转身，这一次仿佛解脱一般轻松了许多，但也仿佛矮了两寸。

不知道若干年后，伊涅斯塔退役的时候，他会不会想起这个七月下雨的午后，在莫斯科转身之间的心情。

他拽了拽衣袖，安慰自己的队友，然后走下场，宣布自己退出西班牙国家队。

他把悲伤已经留在了一个月前的诺坎普和拉马西亚，现在要做的，是告别。

穿过卢日尼基的大雨，和伊涅斯塔萧索的背影，定格又一个2018年最值得回味的瞬间。

他的背影，在卢日尼基向西班牙十二年的王朝告别。有了约翰内斯堡的脱衣庆祝和基辅一对七的翩翩起舞，在巴西的无奈和在法国的不甘，都不重要了。

梅西在世界杯的伤心，回到了诺坎普痊愈了。但诺坎普没有老白了。

伊涅斯塔远赴远东，去度过自己职业生涯的剩余时光。

越过山丘，云淡风轻。

• 这是我们记忆中的2018年

若干年后，当梅西退役的时候，他可能会想起这一年在喀山目睹姆巴佩绝尘而去的感觉，也可能会想起大腿停下那个球送入尼日利亚大门的感觉。

若干年后，当C罗退役的时候，他可能会想起这一年在老特拉福德听到的VIVA RONALDO的歌声，也可能会想起在瓦伦西亚吃到的那一张红牌。

若干年后，当姆巴佩成为下一个传奇的时候，他可能会想起这一年在卢日尼基捧起大力神杯的狂欢，也可能会想起在尼姆拿到的那一张红牌。

若干年后，当洛佩特吉不再执掌教鞭的时候，他可能会想起这一年的6月10日他是如何从西班牙的驻地离开的，也可能会想起在国家德比中是如何度过90分钟的。

若干年后，当莫德里奇退役的时候，他可能会想起这一年捧起金球时面前那一片的闪光灯，也可能会想起在国家德比中被肢解的无助。

当我们习惯了用APP看球，习惯了直播时候的弹幕，当我们习惯了VAR对进球进行改判，习惯了看到进球后不要立刻欢呼。

这就是我们记忆中的2018.

这唱不尽的风花雪月

只因人间迟早要离别

咫尺间 谁为她踏破铁鞋

见一面再各自凋谢

———《一纸情书》