作为体育迷四年一度的节日，世界杯在全球的热度比奥运会还高，是当之无愧的人类第一盛会。

世界杯不仅仅代表着足球，在世界杯期间，全球消费市场火热，餐饮业也迎来四年一度的高峰，各国啤酒销量屡创新高。

此外金融市场也火热朝天，各地的体育相关股票上涨，各大城每天流水过万亿，场日进斗金。

但在这些辉煌之下，世界杯也伴随着暴力犯罪，比赛期间因为进球导致的斗殴多到无法统计，因球导致的凶杀案也让各国警察头疼。

更夸张的是，有的国家还曾因为进球而打了一场战争，这就是1969年的“足球战争”。

“足球战争”是20世纪最奇葩的战争之一，战争源于洪都拉斯和萨尔瓦多两个国家在世界杯预选赛相遇，在决胜局里，洪多拉斯因1球惜败于萨尔瓦多。

输球当天，两个“香蕉国”互相断交，驱逐侨民，并很快发展到全面战争。

因为一颗球，两国打了一礼拜，伤亡3000多人，还出动了当时世界上最复古的空军打了一场二战级的空战。

这场战争被誉为中美洲历史的转折点，此后萨尔瓦多和洪都拉斯都进入了万劫不复，经济崩溃，社会动乱，成为了联合国口中“全球最失败的国家”。

那么，洪都拉斯和萨尔瓦多究竟是怎样的一对冤家？这两个国家为什么会因为一颗进球打一场仗？这场战争又给两国带来了什么样的后果？

一、本是同根生，相煎何太急

从墨西哥往南到南美洲，这一段区域在国际上被称为“中美洲”，小小的几十万平方公里土地上分布着7个小国家。

这些中美国家在地球上的存在感太弱，大部分人可能都叫不出来他们的名字，这些地区主要出产农作物，尤其是热带水果。

因为长期向北方的美国出口香蕉，这些中美国家也被称为“香蕉共和国”。

在西班牙殖民时期，中美洲都属于“新西班牙总督区”，中美洲七个地区共同组成松散的中美行省，这七个地区就是现在的中美七国。

别看这里土地不大，但是因为地形崎岖，山脉、雨林、戈壁把各地分开，在18世纪前那种生产力下，要把这些地区统一管理也是痴人说梦。

19世纪后，西班牙帝国衰落，西班牙人在美洲的殖民地趁机独立，中美的各个行省都成为了国家。

这些国家的版图就是原来的省界，虽然他们都说西班牙语，信天主教，但是因为彼此长期独立，当地人没有统一的欲望，也缺乏一位有声望的政治领袖，所以中美成为一盘散沙。

在中美洲中部，洪都拉斯和萨尔瓦多南北相邻。

萨尔瓦多只有2万多平方公里，但是土地肥沃，人口众多，20世纪中期有近400万人。

洪都拉斯地处北部，面积是萨尔瓦多5倍多，有11万多平方公里，但是因为土地较为贫瘠，20世纪中期仅有200多万人，算得上地广人稀。

萨尔瓦多“人多地少”，为了糊口，很多萨尔瓦多贫民就选择移民到隔壁去生活，反正洪都拉斯人少，空地多，闲着也是闲着。

这两国人外表没有差异，都是“印欧混血”，这个“印”指的是“印第安人”，所以移民往往很难被察觉。

萨尔瓦多人移民洪都拉斯后，就在该国境内种地、做生意，有些人混得风生水起，连洪都拉斯政府都要跟他们搞好关系。

在20世纪60年代，就有10多万萨尔瓦多人在洪都拉斯过日子，占洪都拉斯人口的5%，这可不是小数目。

与此同时，洪都拉斯本国的经济问题却很严峻，在联合果品公司的压榨下，洪都拉斯人民的生活水平在中美垫底，阶级矛盾尖锐。

洪都拉斯政府是外国扶持起来的买办，无法解决外国资本家这座大山，就只好向民间转移矛盾。

就如当年纳粹在国内迫害犹太人一样，洪都拉斯政府宣布：“是萨尔瓦多人赚走了我们的钱。”

其实萨尔瓦多人只有一小部分开商店、开工厂、包种植园，赚点小钱，大部分人还是普通贫民，靠在洪都拉斯种几亩地糊口，日子过得很惨。

但是洪都拉斯政府不管，他们竖起“萨尔瓦多盗贼”的靶子，煽动本国老百姓打砸萨尔瓦多人的商店，公开抢劫他们的种植园，甚至有地方政府下令驱逐他们离开本国。

1969年，洪都拉斯政府宣布收回全国土地，分给本国人，至于在洪都拉斯耕耘几十年的萨尔瓦多人，则被扫地出门。

无数萨尔瓦多人被赶回家，萨尔瓦多政府都被吓了一跳，这几万人突然回国，没有任何资产，衣食没有着落，萨尔瓦多政府搞不好要被拉胯。

萨尔瓦多警告邻居不要太过分，但洪都拉斯完全不听，两国的关系至此破裂。

1969年，洪都拉斯和萨尔瓦多宛如一堆干柴，结果正好1970年“墨西哥世界杯”预选赛开始，萨尔瓦多队和洪都拉斯队碰到了一起，最终点燃了这场大火。

二、踢球踢不过，打仗也打不过

1970年的世界杯在墨西哥举办，中美州有两个名额，东道主墨西哥独占一个，剩下几个国家抢另一个。

在预选赛最后一轮，老冤家洪都拉斯和萨尔瓦多正好遇到了一起，两国此时正在气头上，足球成为了发泄愤怒的窗口。

在预选赛第一轮，萨尔瓦多队客场作战，去洪都拉斯首都特古西加尔巴踢球，结果被洪都拉斯球迷闹场，整晚在酒店外唱歌跳舞，萨尔瓦多队一晚没睡，最终输球。

第二场比赛，洪都拉斯队来萨尔瓦多首都圣萨尔瓦多比赛，萨尔瓦多球迷也没留情面，直接把他们所在的酒店砸了。

洪都拉斯队心惊胆战，最后在军队保卫下进了球场，战战兢兢地输掉了比赛。

至此两国打成1比1，最后的决胜局在墨西哥首都墨西哥城举行。

可在墨西哥城，球赛还没开始，萨尔瓦多和洪都拉斯球迷就发生斗殴，互有死伤。

墨西哥政府害怕出事，赶紧让军警包围了体育场，并拒绝了双方球迷入场，这才让比赛正式开始。

1969年6月27日，洪都拉斯和萨尔瓦多的世界杯预选赛开始，两队在90分钟内打成2比2，最后加时几分钟里，萨尔瓦多队打进一球，3比2拿下比赛。

其实如果这场比赛是一边倒的局面，可能球迷们的心里还更能接受，但是加时赛因1球丢掉比赛，洪都拉斯人的心态彻底爆炸了。

洪都拉斯球迷立刻上街闹事，把仅剩的一些萨尔瓦多人商店、农场全部破坏，两国政府当天宣布断交，萨尔瓦多也还以颜色，在国内驱逐洪都拉斯侨民。

时间进入7月后，两国的关系非但没有好转，反而越来越糟糕。

1969年7月14日，萨尔瓦多政府决定教训一下这个邻居，宣布对洪都拉斯开战，“足球战争”爆发。

说时迟那时快，萨国空军的“野马”战机当即空袭了洪都拉斯首都的机场，为了让袭击的效益最大化，萨尔瓦多人甚至调用了国内的农药飞机装着炸弹一起去空袭。

洪都拉斯政府还以颜色，唯一能动弹的几个营马上奔赴边境去防御敌人的进攻，但还没跑到边境，就遇到了刚撤下来的友军。

原来，洪都拉斯边防营看到萨尔瓦多人进攻，一枪未开就放弃了边境线逃亡。

萨尔瓦多军队这边也只有几个营，杀入洪都拉斯国境后立刻如无头苍蝇一样不知道往哪走，后面的补给也跟不上来，就索性在边境上待着，顺便扫几个镇子解解气。

萨尔瓦多政府本想趁着这个机会再抢一些洪都拉斯队土地，开疆拓土，但奈何军队实在不给力，进入敌国就走不动。

眼看正面打不开局面，萨军只能靠游击战骚扰敌人。

而洪都拉斯作为被侵略的一方，本来全国同仇敌忾，要跟敌人硬拼。

但没想到洪都拉斯军队更不堪一击，连战备物资都不够，打了没两天就弹尽粮绝，不得不靠民兵抬着土枪来堵口子。

两国陆军就这样在边境对峙，与此同时，在洪萨边境的天空上，一场二战级的复古空战爆发了。

三、5日战争背后，是50年的深渊

在喷气式战机成为主流的60年代末，这场“足球战争”的空战着实让军迷们津津乐道。

洪都拉斯和萨尔瓦多的空军都使用美国二战的装备，两国空军的野马战机、海盗战机都是二战存货，好在保养得当，都能上天。

7月14日，萨尔瓦多把全部能动的飞机都拉出来空袭洪都拉斯，C-47运输机也装满炸弹。

因为没有投弹装置，机上的乘员只能打开舱门手动丢弹，这种投掷方式的准头很差，萨军没炸到机场，反而炸毁了农田。

7月17日，洪都拉斯空军的索托上尉驾驶“海盗”战机一人击落了3架萨尔瓦多飞机，在二战结束几十年后，“海盗”战机居然再次完成了空战帽子戏法。

从7月14号到18号，这场短暂的战争进行了5天，两国集结的军队没有大规模正面战斗，但也造成了约3000人的伤亡，10万边境上的平民流离失所。

后来美国看不下去了，毕竟两国都是自己的后花园，两国的战争也影响了中美公路的畅通，水果都运不过来了。

所以美国出面调停矛盾，洪、萨两方罢手，但是这个梁子至此结下，两国老死不相往来。

“足球战争”表面上看没什么大不了的，规模很小，时间较短，但它后来的影响却很大。

萨尔瓦多当时是选举出来的文官政府在统治，政府本想用一场战争解决土地和移民问题，提高声望，结果却功亏一篑。

后来萨尔瓦多人对民选政府失去信心，几年后，军政府喊着振兴国家的口号上台，萨尔瓦多被军政府统治。

70年代末，因军政府无能，萨尔瓦多陷入长达12年的内战，最后被打得千疮百孔，70000多人死于内乱，经济退回二战水平。

洪都拉斯的情况也没好到哪去，国内萨尔瓦多移民被驱赶了，但是洪都拉斯依然贫穷，买办政府支持跨国企业剥削农民。

70年代中期，因联合果品公司倒闭，加上天灾不断，洪都拉斯的香蕉出口遭受重创，之后经济陷入低谷，几十年都没爬上来。

时至今日，洪都拉斯和萨尔瓦多简直是难兄难弟，两国经济崩溃，黑帮横行，是世界上最不安全的国家之一，谋杀率是世界的冠亚军。

“足球战争”是洪、萨两国内外矛盾的集中爆发，但其实这种矛盾可以用外交方式解决，如果政府之间利益互换，这同文同种的两国不说可以消灭矛盾，起码不会让国家走向崩溃。

只是在那个时代，两个小国的政府都被偏见战胜了理智，也永远失去了改变民族未来的机会。

文/商学野

参考资料：

1、《最后的活塞式对抗——1969年"足球战争"空战史》，张亚威

2、《足球战争 洪都拉斯VS萨尔瓦多》，朱利安