走进世界杯遇见未知的自己(脑震荡 失忆 躺冠？他在世界杯决赛的经历，比好莱坞电影还要精彩)

在克里斯托弗·克拉默的记忆中，他并不是那种面对比赛容易紧张的人，但4年前的那个下午，一切都非同寻常。

2014年7月13日，马拉卡纳球场，由于赫迪拉在赛前热身时受伤，勒夫临时将主力后腰的位置派给了国家队经验只有4场、119分钟的克拉默。第二次为国首发就要迎来世界杯决赛的舞台，23岁门兴中场背负的压力可想而知。赛前的出场仪式，钟爱收藏球衣的克拉默拉着一个中国小女孩，临危受命地走进了这一天的“宇宙中心”。

相较于身旁的施魏因斯泰格、厄齐尔和克罗斯等功勋战将，2013年8月才第一次在德甲联赛出场的克拉默，可谓纯正的“菜鸟”。顶级联赛经验33场，国家队履历更是屈指可数，在巴西世界杯开赛前两个月，他才在德国与波兰的友谊赛中完成国家队首秀。

在此前的巴西世界杯旅程中，克拉默曾长时间地在板凳席充当看客，只有在淘汰赛对阵阿尔及利亚和法国的最后时刻，他才先后两次站到换人区，替补出战了12分钟。在那支运转精密、程式稳定的德国队阵中，门兴后腰可能是决赛场上唯一的未知因素。

回忆起那个让人沉醉的夏天，克拉默自然是心驰神往，他说，等到自己成了70岁老头时，或许可以整理出一本——《我生命中的那个夏天》，以示纪念。当然，若要提到他放在书中的内容，除了决赛前的焦虑不安，也必然包括那次让他失忆的剧烈碰撞吧……

那一天，巴西世界杯决赛开场只有16分钟，克洛泽快速掷出的界外球，让克拉默在禁区线和底线的交汇处得到拿球的机会。但转瞬即逝间，从斜后方高速到位协防的加雷，与毫无防备的克拉默发生了猛烈撞击——后者的头部直接对上了阿根廷人的右肩膀。当比赛还在照常进行时，门兴后腰已经双手捂脸，倒地不起。

经过短暂的问询和治疗，没有出现开放性伤口的克拉默一度回到了比赛，后来的10多分钟，他甚至两次全速冲刺，实施逼抢，看上去似乎已无大碍。但在第31分钟，当他在队医的搀扶下离开球场时，导播的特写镜头还是为观众提供了答案：两眼放空，眼神迷离，克拉默犹如灵魂出窍，那次激烈的撞击终究导致了一些脑震荡的症状。

克拉默曾经坦言，从经受碰撞到提前离场，他对这段时间发生的所有事情都没有印象。整整4年过去了，那个关于决赛的记忆黑洞依旧存在。作为当场比赛的主裁判，里佐利后来在接受《米兰体育报》采访时如是说道：“在跟加雷发生碰撞后，克拉默跑过来问我，裁判，这是不是世界杯决赛啊？起初，我还以为他在开玩笑呢，就又让他重复了一遍问题。”三言两语之后，克拉默终于得到了里佐利肯定的答案：“谢谢你，这真的很重要”。

后来在一档电视节目中，为了配合节目组的恶搞，托马斯·穆勒曾一本正经地帮助队友找回记忆：“这真是太夸张了，他当时一直叫我盖德·穆勒。等到球场愈发聒噪时，他还兴奋地告诉我，鲁尔球场的氛围真是太棒了！但无论怎样，把克拉默换下去都是有必要的，谁知道他会不会把里佐利的裤子给扒了……”

当然，主裁判里佐利并没有忽视克拉默的反常，随着他将此事告诉给施魏因斯泰格，德国队也马上进行了人员调整。至于这一次被勒夫替换上场的，正是后来在加时赛为格策送出助攻的许尔勒。

从里约热内卢满载而归后，伤无大碍的克拉默认真地回看过决赛录像，只是，当那十多分钟的空白到来时，他却感受到了一种难以描述的奇怪感觉，“你真的想不起来任何相关的事情，就像是你人在那里，但精神已经出窍。”

纵然百转千回，世界杯决赛的记忆终究是甜蜜而幸福的，但对于迷失上半场的克拉默而言，那次碰撞似乎将他推进了一个怪圈：迄今为止，他先后经受了4次脑震荡的冲击，连国内赛场也难以幸免。《图片报》唏嘘地表示，他真的应该去戴个头盔了……