说起年货游戏，大部分玩家的第一印象可能是那几款“久负盛名”（或者说差评不断）的体育竞技模拟游戏——《NBA2K》系列以及《FIFA》系列。

作为游戏圈内的老牌IP，它们是毫无疑问是有着自己的拥簇的。在国内游戏圈，始终有着一部分玩家十分热爱这类游戏，并沉迷其中。而问起他们热爱的原因。大部分玩家都给出了肯定的回答——就是在这类游戏中，有着由内而外散发的拟真性。

的确，拟真性作为模拟类游戏的核心，自然能提供给这类玩家其他游戏无法提供的感觉。你能在几近现实中的体育职业联盟中战斗，遵守熟悉的规则，并在这种规则下适应竞技的强度；不断击败对手，书写你的故事和传奇——模拟类游戏能带给玩家的不止拟真，还有在拟真下难以忘怀的故事感。

不过，虽然年货体育模拟游戏有着很多优点，但他也有着其余一堆被讨厌的原因。比如：在游戏多个版本中变化都很微小；游戏玩法内容较恒定无趣；其版本更新带来的负面优化；甚至还有无处不在的内购。这些都是它每年作品风评都并不怎么完美的原因。

我们今天的主角也正是一个体育模拟竞技游戏系列，它与上面讲述的《NBA2K》系列以及《FIFA》系列没什么不同。也是一款以体育方向为核心，但比同类的赛场模拟游戏更加硬核，更探究一项运动背后的原理与机制，需要大局观的游戏系列——《足球经理》系列（也称FM）。

老酒

作为一瓶“老酒”，《FM2021》的“味道”和去年的《FM2020》差别并不是很大——仍然是那密密麻麻的数据，各种维度的俱乐部运营内容，无处不少的环环相扣，自成体系的游戏内逻辑，与游戏万年不变的系统。

但也就是这些东西，它们共同填充在《FM》系列的最新作中，维持住了那股让人熟悉的感觉。即便是一个新手，在他度过了最开始的新手期后，也能感受到复杂精密的《FM2021》向自己展露的真正快乐——也就是这瓶“老酒”最香醇的部分：策略感与身临其境的模拟感。

赛场内充满了策略：对局中，玩家操控的教练可以调整战术，更换球员替补，或是调整比赛的节奏。甚至可以在场下喊话，在更衣室用自己的言语振奋球员，指点球员包夹对方表现出色手感火热的人，来控制对方的进攻节奏，球场上，玩家可以用多种维度的策略来影响这场比赛的结果。

赛场外也要有运作的思维：要不要卖掉一些高薪人物，花重金买下更强的球星？是个人技术更重要还是球队磨合更重要？要不要冒着受伤的风险进行高强度的训练？如何应对电话和赛前发布会？这些都是要玩家作为经理，去衡量和把握的事，努力在金主和球队之间做好平衡，这些内容玩起来虽然很累，但却有一种无与伦比的成就感。

这种成就感将随着对球队的培养，以及赛季不断推进的时间积累中爬至巅峰，诞生出无与伦比的沉浸感。通过逐渐养成自己的球队阵容，恍惚之间，玩家仿佛能感到自己的确身临战场，率领自己的王者之师一步一步前进。和团队一起欢笑，迎接挫败与胜利，甚至创造属于他们的奇迹之夜。

如此模拟对于梦想，现实的把控——在某种意义上圆满地实现了，向往足球的玩家对这项运动的一切渴望。让他们以一种现实的视角，体验游戏中自己与世界的变化，并以冰冷的数据点燃纯粹的热血，大概就是《FM》系列带给玩家最本真的乐趣。

新瓶

虽然说是新瓶，但《FM2021》的瓶子也并不怎么新。相比于老版本《FM2020》,《FM2021》的提升可谓是屈指可数。很大一部分更新来自于新手教程的填充，以及一部分对谈话沟通环节的优化。

在《FM》系列的前几代作品中，新手教程简单至极几乎成为了这一系列的特征。也正是凭借这一特征，《FM》自一开始就被赋予了一个"硬核"，“难上手”的刻板印象。甚至与P社那几款“教程无用”的历史模拟游戏风评相同。

相比同类（如P社的《钢铁雄心》《十字军之王》系列）策略模拟游戏具有足够可视化的游戏系统，《FM》系列则更偏向数字与计算，没有绝对好用的固定思路，唯有沙盒推演时才能体现出游戏的拟真性。这些缺憾，也让不少模拟游戏的忠实热爱者玩家闻《FM》色变。

但这一切，在《FM2021》被彻底解决了。因为本作的新手引导，在前作的基础上进行了一定程度上的优化。在许多系统功能玩法的讲解上，《FM2021》开始用更加直观简洁的内容取代有着过分冗余的老内容，并结合玩家游玩的球队本身进行间接教学。

这使得虽然游戏的系统仍然在不断填充内容并变得复杂。但这一版本愈加落实实际且详细的新手教学引导，足以让许多从未接触过模拟游戏的玩家，在几十分钟内粗略的明白游戏的玩法，并在不断的探索中寻找到独属于自己游玩的乐趣。看得出来《FM》系列的开发商Sports Interactive，对于吸引新玩家，增加新玩家粘性这方面，可谓是煞费苦心。

当然，如果你是热爱足球的竞技游戏玩家，同时也了解足球俱乐部，球员买卖，球队战术，青训等一系列足球背后的资本运作法则，你对《FM》系列的上手速度显然会更快。这也与制作团队对足球市场生态出色的把控、设计、还原息息相关。

言归正传——讲完新手引导的填充，接下来要讲的肯定就是谈话沟通环节的优化了。

不得不说，这一内容的添加让游戏的沉浸感几乎是在原本的强度上翻了个番，你甚至可以用肢体语言来配合言语表达自己的观点，见面会大张手臂怒斥记者，更衣室指点球员激励斗志。而在签署合同，与董事会谈论条件时，这种情况也依然适用。

即便其中一些回答略显生硬，有着机翻的感觉，甚至有些让人感到滑稽可笑。但当你在赛场上训话，用着各种各样的话语回答记者的问题时，他们的确起到了至关重要的作用——你会清楚的感觉到自己在赛场，球队，以及游戏中的位置，这是《FM》一开始历经数十个版本都没有营造出的游戏沉浸度。但《FM2021》无疑做到了最好。

结语

其实很久以前，我觉得小众作品是难以维系其“年货”频率制作的——特别是像《FM》这种受众不过百万级的IP，持续制作看起来像是透支生命一样。但实际上，我误判了一件事，年货本身正是因为足够的粉丝粘性而出现的。

即便是两个版本之间只有非常微小的变化，但换上了新的年份，某些依旧能来到市场上狠狠赚粉丝们一波钱。我以前一直很厌恶这种行为，甚至把厂商比作韭菜收割机。但我现在悟到了：只要游戏好玩就行了，想那么多干嘛。

所以，我开始喜欢上《FM2021》了，它确实是很好玩的——至少比乱改后的《NBA2K21》好玩。