“最后一位兄弟，51号吉喆，我们知道你来了！”当球场DJ用哽咽的语气喊出这句话的时候，一万多名现场观众瞬间破防，所有人都泪洒当场，泣不成声……

这是2019年12月8日CBA篮球联赛第14轮的比赛现场，北京首钢主场对阵深圳新世纪。

按照惯例，赛前要对双方球员进行介绍，当主持人介绍完首钢所有当晚出赛球员后，又说出了一个并未到场球员的名字——吉喆。

这位北京首钢的前队长，为首钢“三连冠”立下汗马功劳的球员，已经于3天前因病永远离开了喜爱他的球迷。（注1）

吉喆的离去，让这场本该激情澎湃的比赛蒙上了一层厚厚的伤感。看着赛场上跑动跳跃的队员，很多球迷恍惚间又看到了那个熟悉的身影，看到了那个曾经带给他们无数激情回忆的吉喆……

慧眼识英才，一路创佳绩

中国CBA球员众多，吉喆并不是其中最顶尖的，但喜欢他的球迷却很多，他所在的北京首钢篮球俱乐部更是把他当作球队的“定海神针”。这与吉喆个人坚韧执着、踏实低调的性格有着直接关系。

吉喆出生于辽宁沈阳，从小就热爱篮球运动。他从辽宁少年男篮、青年男篮一路成长起来，曾三次代表辽宁队参加全国运动会，还代表东北大学男篮参加过全国大学生篮球联赛并获得冠军。

吉喆在全国大赛中的优秀表现，得到了北京首钢篮球俱乐部主教练闵鹿蕾的关注，他认定吉喆是个可造之材，并于2007年通过辽宁省体育局将吉喆“租借”到首钢男篮，使吉喆踏上了CBA发展之路。

来到北京后的吉喆非常珍惜这个机会，为了不辜负北京首钢篮球俱乐部和闵鹿蕾教练的期望，他在日常训练中异常刻苦，在所有首钢队员中，他训练态度最认真的，训练量也是最大的。

通过日复一日超乎常人的自我加压，吉喆的篮球技术得到快速提升，很快就承担起了球队大前锋的角色。

熟悉篮球的人都知道，大前锋在球队中并不是一个容易出彩的角色，他主要负责抢篮板和卡位防守，篮下抢断后往往需要把球传给其他队友进行投篮，所以大前锋通常吃力不讨好，但吉喆改变了人们对这一球队角色的认识。

论拼抢他积极勇猛、作风凶悍；论得分，他凭借中、远投实力，屡屡命中。在初入北京男篮的第一个赛季，吉喆就取得了平均每场5.1分和3.3个篮板的成绩，他也因此获得了当赛季“最佳新人”称号。

篮球赛场上的吉喆活力无限，但在场下他却是一个安静腼腆的大男孩，平时也很少参加与比赛无关的公众活动。但有一项活动对他来说是例外，那就是社会公益活动。

有一次《环球时报》记者在赛后要采访他，他低调婉拒，建议记者去找自己的队友翟晓川，但当记者以聊天方式和他偶然提起有一个贫困儿童公益活动时，吉喆却一改被动，主动提出他要一起参加。

在首钢球队期间，吉喆参加了许多社会公益活动，获得了非常好的社会口碑。（注2）

优异的赛场表现和沉稳踏实的性格，让吉喆收获了一大批喜欢他的球迷，也让“租借”他的教练闵鹿蕾“爱不释手”。

当吉喆“租借期”期满后，闵鹿蕾与吉喆所属的辽宁省体育局一再续期，最后正式将吉喆签入首钢篮球队门下，成为首钢队名正言顺的一员。

2012年，吉喆和北京首钢队一起，迎来了高光时刻。这一年首钢队引进了美国著名NBA球星斯蒂芬·马布里，马布里精湛的篮球技术极大地提高了球队进攻能力，而吉喆在与马布里的配合过程中也擦出了火花。

二人相互助攻助防，配合默契，北京首钢队的整体水平迅速提升，在2011-2012、2013-2014和2014-2015三个赛季中连续获得CBA联赛总冠军。

2015年，因为表现优秀，吉喆被北京首钢篮球俱乐部委任为首钢队队长，成为队长后的吉喆更是以身作则，全力表现，获得了首钢俱乐部上下一致认可。

首钢俱乐部这样评价吉喆：“担任首钢男篮队长后，吉喆像亲大哥一样呵护着众多队员，守护着这支球队……他无私奉献，为北京篮球拼尽了自己最后的光和热。”（注3）

苦练磨绝技，真诚止风波

吉喆的篮球生涯看起来一帆风顺，但深入其中能够发现，他的每一步其实走得都不轻松，他的成功是建立在一个一个挫折之上的。

就像北京首钢俱乐部对他的官方评价一样：“在很多时候，吉喆有属于他自己的痛苦，但他自己压着、忍着、熬着，只把笑容展露给身边的人。”（注3）

吉喆身高2.02米，体重110公斤，这种身材在职业篮球运动员中并不算突出。

当初在辽宁的时候，吉喆虽然表现优秀，但辽宁是我国篮球大省，人才济济，先天优势不明显的吉喆甚至连“第一梯队”都排不上，虽然参加了很多国家级赛事，但他始终游离在影响力最大的CBA篮球联赛之外。

后来，闵鹿蕾慧眼识珠将吉喆召入北京首钢队，才使他踏入了CBA球队行列。

站上更高发展平台的吉喆丝毫不敢懈怠，他怀揣着对篮球事业的挚爱和对闵鹿蕾教练知遇之恩的感激，给自己制订了“魔鬼”训练计划，他要通过付出比别人更多的汗水来弥补先天不足，打造后天优势，精准投篮、起跳高度、快速移动……这一项项让他后来叱咤赛场的绝技，无一不是靠他自己艰苦训练而得来的。

技术上日臻成熟后，吉喆却遇到了另一个职业生涯中的波折。2012年12月9日，在北京队主场对阵青岛队的比赛中，吉喆在对方球员干扰下投进一个三分球，北京队胜利在望。

在异常兴奋状态下，吉喆不自觉地对着身旁的青岛队外援麦蒂摇了摇手指头，吉喆没想到自己这个下意识举动，却惹来一场轩然大波。

麦蒂也是来自美国NBA的著名球星，在NBA摇晃手指头代表着对对手的轻蔑和挑衅，属于犯规行为。愤怒之下，麦蒂冲着吉喆挥出一肘，将他打倒在地，接着用同样的动作回敬了吉喆。

麦蒂的行为马上被当值裁判吹了技术犯规，但吉喆的举动也引发了麦蒂球迷们的不满。

比赛过后，吉喆受到了无数球迷铺天盖地地口诛笔伐，很多不理智的球迷不仅谩骂吉喆，还把吉喆新婚不久的妻子也牵扯进来，吉喆和家人瞬间被一场网络暴力裹挟其中。

在此境况下，吉喆没有选择以暴制暴，他真诚地向外界解释：麦蒂也是自己的偶像，对于偶像他非常尊重和崇拜，内心不存在任何轻蔑的想法，自己在球场上的举动，完全是无意之举，希望大家理解。

时间转眼到了新赛季，2014年1月4日北京队与青岛队再次相遇，只是这场比赛主场从北京变成了青岛。很多青岛球迷们还对上赛季吉喆对麦蒂的行为耿耿于怀，赛场上充斥着“换吉喆”的嘘声，但吉喆不为所动，场上发挥稳定。

其间，青岛外援桑尼在篮下争抢时，以一个犯规动作将吉喆放倒在地，吉喆未做任何计较，起身若无其事地继续比赛，表现出了一位职业球员的良好素养。

吉喆的淡定从容和职业化表现，逐渐化解了球迷们的不理智，一场风波慢慢平息。

恶疾阻前程，归期未有时

长年激烈对抗的篮球比赛，让吉喆身上伤病累累，尤其是他的膝盖，已经受伤到非常严重的地步，即便是这样，吉喆依然坚持不懈。

在2016-2017赛季对阵劲旅八一队的比赛中，吉喆带伤作战，个人狂砍20分。赛后教练闵鹿蕾毫不吝啬自己对吉喆的夸赞：“吉喆膝关节肿得非常厉害，但他带着伤痛依然出色发挥，首钢队需要这种状态的吉喆。”

而吉喆本人面对记者却很低调：“膝伤确实很疼，但不耽误吃喝，也不耽误比赛，下一场依然继续。”吉喆的淡定让所有在场记者都为之动容。

对吉喆来说，任何伤痛挫折，都不能阻挡自己对篮球事业的追求，他用坚强的意志支撑着自己，时刻保持着最佳状态，这是对球迷的尊重，更是对篮球事业的尊重。但是对体育运动而言，身体条件是无法忽视的客观存在。

在伤病困扰下，2017-2018赛季，吉喆状态开始明显下滑。吉喆在咬牙坚持打完整个赛季后，无奈入院治疗，但就是这次入院，让吉喆遇到了他此生再也无法逾越的障碍。

2018年8月，吉喆在医院检查中被发现身体患有肺癌，而且已经到了中晚期。得知此消息后，首钢篮球俱乐部立即安排他到美国住院治疗，希望美国相对超前的抗癌医疗能创造奇迹。

到了美国后，吉喆一面配合医生治疗，一面时刻关注国内赛场，眼看新赛季参与无望，吉喆通过微告诉大家，自己在美国疗伤，恢复情况良好，并承诺：“归期有时！”

吉喆向球迷们隐瞒了自己真实的病情，他不忍心大家为他而担心，他也用这个承诺激励着自己，相信自己一定会战胜病魔，重新回到自己魂牵梦绕的篮球赛场。

但事与愿违，在美国进行了一段时间靶向治疗后，吉喆身体出现耐药性，病情进一步恶化，癌细胞开始向其他部位扩散，美国医疗机构表示他们已经无能为力了。

2019年11月吉喆回到国内，尝试通过中西医结合方式进行治疗。但此时的他病情已经非常严重，癌细胞扩散到了脑部，引发脑部血栓并发症，进而导致身体瘫痪，他连中药都喝不下去了。

北京首钢俱乐部联系了国内最顶尖的专家进行会诊，都无法改变病情恶化的趋势。

12月4日，吉喆已经到了危在旦夕的地步，他所在的中日友好医院通知家属亲朋做好最坏的打算。

吉喆的妻子带着他最疼爱的儿子来到病床前，此时吉喆已经无法说话了，他紧紧握住儿子的手，眼睛里含着泪水，眼神中充满了不舍，也充满了期待。他舍不得自己挚爱的家人，舍不得自己钟爱的篮球，但他知道自己即将远离这一切，他只能把自己的希望寄托在儿子身上……

2019年12月5日凌晨2点14分，吉喆带着遗憾离开了这个世界，年仅33岁。（注4）

师友共悲恸，球衣寄长情

当不知内情的球迷们还在期盼着吉喆许诺下的“归期有时”，噩耗却如同晴天霹雳倏忽而至，所有人都被这个猝不及防的消息所震惊。

震惊过后，是无法抑止的悲伤，在CBA的舞台上，人们再也看不到那个身穿51号球衣的活跃身影了。

吉喆的离世受打击最大的除了他的家人，就是一路呵护他成长的教练闵鹿蕾。对闵鹿蕾来说，吉喆并不只是自己手下的一名普通队员，从2007年将吉喆“租借”首钢到吉喆离世，闵鹿蕾见证了吉喆从破茧蜕变到展翅高飞，再到折翼归尘的全过程。

十多年的朝夕相处，他早已把这个爱徒当成了自己的“儿子”，于他而言吉喆的离世与丧子之痛别无二致。

闵鹿蕾曾对记者说过“吉喆是首钢队里挨我骂最多的人”，因为爱得深所以骂得狠，但一旦吉喆有事，第一个冲出来保护他的人肯定是闵鹿蕾。在吉喆刚到首钢队时，由于他拼抢动作过于“粗糙”而受到裁判和外界质疑，闵鹿蕾顶住压力护住了他。

在吉喆冲麦蒂摇手指引发球迷抵触时，闵鹿蕾在休息室冲吉喆大喊：“吉喆，只有你自己才能救自己！”。

在吉喆要从美国转回国内治疗时，闵鹿蕾夫妇二人忙前忙后联系医院，为吉喆父母前来陪护联系房子……所有这一切恍如昨日，但斯人已去。

在美国治疗期间，吉喆一直想念着球队里的同伴，他对大家说：“兄弟们，等我！”但兄弟们没有等来他的回归，他们永远地失去了这个真诚低调的好伙伴，北京首钢队篮下再也没有了那个令人心安的51号内线大前锋，整个篮球圈都纷纷对吉喆的离去表达哀痛和惋惜。

曾与吉喆一起并肩作战，为首钢三连冠立下汗马功劳的马布里在微里说：“此刻，我的心为爱你的家人感到沉重。

我的兄弟，我的队友，我的战友，我的队长，我希望那一头风平浪静。我只能祈求你家人的心能承受失去你的痛，希望他们能最终勇敢起来。”

与吉喆当年在比赛中产生干戈的麦蒂，也发出了哀悼：“我想向吉喆的家人表达我的哀悼。愿主此时与他同在。他是一个非常优秀的球员和对手！”

吉喆生前所在的首钢队更是以一场比赛和一个球衣退役仪式，来表达对这位逝去的战友的怀念和尊敬。

2019年12月10日，在北京五棵松体育场，北京首钢男篮迎战广州男篮，赛前首钢俱乐部打出了“为吉喆而战”的海报，而这场比赛因为有吉喆的主题而一票难受，很多球迷从全国各地赶来，只为送吉喆“最后一程”。

这场比赛，北京首钢队打得格外卖力，比赛结果首钢男篮以112：104的优势比分战胜广州队，首钢队员们用一场比赛胜利来告慰了自己离去的队友。

当天的重点是比赛间隙为吉喆专门举办的球衣退役仪式：中国篮协、北京体育局和首钢俱乐部的领导一起来到现场，与吉喆的家人以及全场球迷共同悼念吉喆。

现场大屏幕闪现着吉喆生前在赛场上的勃勃英姿，全场观众瞬间被拉进对吉喆的无限怀念之中。随着一首《See You Again》歌曲，一件特制的51号巨幅球衣缓缓升起，悬挂在首钢队三面总冠军旗帜旁边，吉喆对首钢男篮的贡献被永远定格在这一高度。（注5）

首钢男篮为吉喆送上悼词，高度评价吉喆“从不放弃，始终坚持”，这句话也成为首钢男篮共同的精神追求！

结语

2022年，吉喆离开这个世界已经两年多了，当初他最割舍不下的儿子如今也到了快上学年龄。

当初儿子出生时，吉喆给他取名吉嚞，比自己的名字还多一个“吉”字，因为他感觉自己的名字为自己带来幸运，让他从事了喜欢的篮球运动，他希望通过这种方式也把这份幸运送给自己的儿子。

虽然吉喆幸运的历程并不长久，他的生命只走到33岁就戛然而止，但他的名字已经被人们深深地记住，他的精神永远飘荡在CBA篮球赛场上，他也会激励着新一代人续写他的辉煌！

参考文献及注释

（注1）《吉喆，你未曾离开》（《营口日报》，2019-12-13/ 第06版面/体育）

（注2）《北京男篮前队长吉喆去世 》（《环球时报》，2019 年/12 月/6 日/第 012 版）

（注3）《北京首钢篮球俱乐部致吉喆悼词》（北京首钢篮球俱乐部微）

（注4）《“归期有时”成最大的“谎言”》（《东方体育日报》，2019 年/12 月/6 日）（注5）《吉喆球衣正式退役》（《北京晚报》，2019-12-11/ 第29版面/体育新闻）