穆勒世界杯专栏翻译(穆勒专稿：一名谦逊的刺客)

在前两天的欧冠八分之一决赛首回合的较量中，拜仁2-2被尤文图斯逼平，托马斯·穆勒在比赛中首开纪录，而在那之前他还错失了一次绝佳的破门良机。其实对于拜仁25号来说，他一直都是一名特殊的球员，一个很难定义的现象级球星，他没有华丽的盘带，也没有强壮的身体，个性也不突出，你说不出来他到底哪一点是世界级的，但他就是那个无所不能、视进球如草芥、总在关键时刻挺身而出的二娃。著名的《 Eight by Eight》杂志在去年对他有过一次深度专访，我们将全文翻译如下，让大家一起来看一看不一样的托马斯·穆勒。

德国人都在2010年6月27号这天爱上了托马斯·穆勒，那一天对于德国国家队来说是一个值得纪念的日子，南非世界杯1/8决赛他们遇到了老冤家英格兰，最终德国战车4-1大胜对手，而且比赛中兰帕德明显越过门线的扳平进球被裁判吹为无效，这可解了日耳曼人压在心头多年的一口气。就是在那场比赛中年仅21岁的进攻中场穆勒一鸣惊人，这位出自拜仁慕尼黑青训的小伙子一年之前还在第三季联赛效力，但在世界杯对阵英格兰的大舞台上他第67分钟将比分改写为3-1，3分钟之后，他梅开二度，最终为这场比赛画上一个圆满的句号。

但这两粒进球都不是德国人爱上他的原因，而是在比赛之后发生的一些事情。这位一直带着憨厚笑容的大小伙被德国一家电视台拉去做采访，在采访的最后记者再次祝贺他在球场上出色的表现，同时说他可以去加入更衣室的狂欢派对了。

这时候穆勒来了一句：“我可以跟某个人打招呼吗？”虽然有点惊讶，但记者还是愉快的答应了，之后穆勒找准了摄像机然后开口说道：“我想跟我的爷爷奶奶还有外婆打个招呼，尽管现在有点太晚了，”他就像一个刚刚赢得拼词比赛并且知道祖父母都会为之骄傲的学生那样，朝摄像机可劲的挥手，脸上灿烂的笑容让人从此难以忘却。

不难想象，第二天的帕尔村，就是那个位于慕尼黑南部25公里的小村庄电话铃声一直响个不停，最终《南德意志报》的记者采访到了穆勒81岁的奶奶厄纳·布哈特。老人家说每回有穆勒的比赛她都会点燃一根蜡烛进行祈祷，但这回却给忘了，所以她有点惊讶小托马斯能够有如此出色的表现。在被问到孙子在电视上的问候时，奶奶说：“很不错，不是吗？他真是一个乖孩子。”

“我事先可没有计划这个，那也不可能啊，谁会想到我会在如此重要的比赛中打进两球而且还在赛后接受采访，”这个乖孩子在接受采访时回忆说。采访当天穆勒正在法兰克福的一家酒店里休息，德国国家队将在这里集结备战2016年欧洲杯预选赛客场同爱尔兰的较量。“那句话其实是发自内心的，当时我也觉得这样做没什么问题，当然那时候我还没充分意识到自己已经是一名职业球员，我才踢了一年职业足球，缺乏跟媒体打交道的经验。我的家人很快就被镁光灯所包围，当时我真的没意识到他们会被如此关注。”

穆勒在镜头前的所作所为让他很快便被公众所接受，更何况是在疯狂的世界杯期间，不管好事坏事都会被无限放大，跟家人一句再简单不过的打招呼也能产生蝴蝶效应。在五年后的今天，尽管穆勒已经斩获无数荣誉，但每当想起他大家第一印象依旧是那个赛后采访，那句纯真的问候。他看上去就很正常，从名字就能知道，穆勒是德国被用最多的名字之一，这也是为什么“托马斯·穆勒”会被用来形容那些很一般的人，当然从长相上来看，穆勒也很普通。

穆勒是第一个承认自己有一双大长腿的球员，而且前拜仁球员施魏因斯泰格还形容穆勒是“鸡胸”。他的妻子不是模特而是德国的马术冠军，厄纳·布哈特骄傲的告诉媒体丽莎是一个顾家的好女孩。留着一头中庸的发型，身上没有任何纹身，这就是人见人爱的托马斯·穆勒。随后记者问他是不是在更衣室里没有压力所以才成了现在这个样子，他说：“不，完全不是这样，有压力我也相信自己能够抵挡得住，我只是没把心思放到这上面，我从不会装成一个不是穆勒的穆勒，我就是我。”

甚至穆勒的比赛风格也是朴实无华，当梅西或者C罗在球场上凭借着自己的天赋优雅华丽的过人时，你会为他们的精彩表演所折服，感叹天才的强大。但当你观看穆勒的比赛时，你不禁会想，这些我也能做到啊！

当然你做不到，或者说几乎没有人能做到，这就是穆勒成为世界上最有价值球员之一的原因所在，或许还能将之一两个字去掉。曼联等豪门俱乐部想要购入穆勒早已不是什么秘密新闻。

8月份，英国媒体爆料说红魔为穆勒开出了高达6000万欧元的转会费，几天后拜仁主席鲁梅尼格对外界承认说俱乐部收到了一份“非常高价的合同”。9月，一向以严谨和靠谱著称的《踢球者》杂志则说老特拉福德方面为穆勒准备了8800万欧元的转会费。如果他最终成行，曼联将就此打破世界转会记录。

这就是穆勒的魅力：或许是世界上最高深莫测的球员。尽管朴素但却成就斐然：在26岁的年纪就赢得了世界杯冠军和欧冠冠军。金球奖最终位列第五，同时还是2010年世界杯金靴得主，4年之后的巴西世界杯他也打进5球拿到了银靴。在过去的三个赛季，穆勒一共在德甲打进79粒进球。范加尔还在拜仁的时候曾经说过一句这样的话：“在我的球队，穆勒永远都是主力”。所以当荷兰人变身为曼联助教了反过头来挖爱将的时候鲁梅尼格拒绝的非常干脆，穆勒就是非卖品。“总有那么一些球员，他们的价值是不能用金钱来衡量的，”拜仁主席说。“如果让穆勒转会离开，那我们一定是疯了。”

迄今为止，我们都很难分析清楚，到底是什么让“二娃”拥有如此出色的表现。“我知道自己经常在技术方面犯错误，”他自己解释说。“这就是我在比赛中展现出来的一面，这么多年一直都是如此。但我想现在已经将这些错误降低到一个最小值了，但还是会时不时的犯错。但反过来说，我也有技术上很闪光的时候。”

穆勒思考了一下，接着说：“那些立志于闯出一片新天地的球员往往都是伟大的盘球手，他们当中有些人速度很快，有些人假动作特别出彩。这些球员都需要极厉害的技术来最终成为一名盘球大师，但我并不是一个很好的盘球手，一对一并不是我的强项，所以大家都以为托马斯·穆勒的技术并不好，但实际上我还是不错的，对此我有信心。”

换句话说，穆勒很少在近身的对抗中成功过掉防守球员，他很难用自己的步伐过掉你，也很难用自己的带球技巧来进行突破，但他就是击败你了。这不仅让人想起了德国历史上的传奇前锋盖德·穆勒，有人称老穆勒是谜一般的球员，他大家都说他是禁区里的幽灵。盖德·穆勒是那种可以突然出现在皮球脱离控制的线路之上的球员，也是那种对第二落点判断极为准确的球员，甚至会用手或者身体其它部位将球碰进球门的那种球员。

托马斯·穆勒也有上述这几种谜一般的能力。而且二娃还想出来一句话来形容自己为什么特殊，几年前在接受一家报纸说自己就是一个“空间注射器”，“我觉得这个形容不错，我不确定自己在球场上是否做过什么特别了不起的事情，每个成功的球员，尤其是进攻端的球员都有着良好的空间和时间把握能力。你绝不仅仅只是在两三个球员身上发现这些特点，每个伟大的射手都知道如何利用时间差如何做出正确的跑位，这不是什么新鲜事。”

拿盖德·穆勒来说，即使全世界的后卫都知道他是球场上最危险的那个人，所有后卫的注意力都在他身上，但他却总是能屡屡于不可能中创造机会并且破门得分，毫无逻辑性可言。很多人都说他是靠本能在踢球，德国人说他的鼻子有着动物般的嗅觉。其实盖德·穆勒有点讨厌这种说法，因为这忽视了他在场下付出的努力，而对于托马斯来说，也是这种情况。

“不管在人生的哪个阶段，男人都需要一种解释，他需要理解自己看到的事情。他经常给出一个非常简单的解释，并且说都是因为一种理所当然的天赋。但有时候球场上发生的事情涉会涉及到一干球员的每一个动作细节，当你开始跑位，你不仅仅只是为自己在动，更多的时候是在为队友创造空间。如果你看过篮球比赛，就会知道这很关键，三个队友会为一名投手创造投篮的机会。在足球比赛中这种价值经常都被低估了。”

穆勒拿巴西世界杯半决赛德国7-1大胜东道主那场较量的第一球来举例，一个像他这么致命的前锋在发角球时周围怎么没人盯防？“当然，从进球前的瞬间来看我确实是无人盯防的状态，但你再仔细看慢动作回放，角球发出之前我跟克洛泽都被专人盯守，当皮球开出之后我们开始朝着反方向跑，也就是立马互换位置，盯防的后卫也跟着跑，但其中一个被禁区内的人墙给挡住了，然后你看到的就是我的进球。”

或许穆勒这种独特的天分最大的知音就是瓜迪奥拉，他的传控打法给了穆勒无限的发挥空间，反正他对二娃的信任跟范加尔如出一辙。当加泰罗尼亚人签约拜仁之后，有人还质疑这两位是否能相处融洽。毕竟在之前的一次采访中穆勒说自己并不是一个体系型球员，而且拿球次数也不多，这完全跟瓜迪奥拉的足球理念相悖，但我们的穆勒先生并没有急得睡不着觉。“不，其实我并没有真正担心瓜迪奥拉的到来，在足球场上，尤其是在拜仁，大家最看重的还是你的表现。如果你在训练和比赛中都发挥出色，你就能获得稳定的出场机会。如果做不到那就得坐冷板凳。当我听说瓜迪奥拉要来的时候，我并没有想过自己的未来，反而很好奇很兴奋。”

当然，总有一天穆勒需要考虑自己的未来。去年10月份他是这样说的：“当然，英超俱乐部支付的年薪确实非常诱人，如果说不动心那是假的。”这番言论又拉开了媒体新一轮关于穆勒加盟曼联的猜想，不管对曼联还是对穆勒自己来说这都是个艰难的决定。因为穆勒的根就在慕尼黑地区，穆勒的奶奶在他还没出生前就告诉已经死去的爷爷说要跟爱她一样爱拜仁。他的爷爷在去世前一天还在说：“就让我在电视上再看一次拜仁慕尼黑吧。”所以从小穆勒就被培养成了一位拜仁铁粉，睡觉盖的都是拜仁的被子，在10岁之前都跟着他那些有季票的表兄弟去奥林匹克球场看球。那时候他的偶像是巴西前锋埃尔伯。

另外一方面，穆勒同样是一名职业球员，尽管他一直都在自嘲自己的长腿和带球技术，但他也知道自己身上的特质能够给一支球队带来什么变化，一个像他这样可以在进攻三区轻松打开进攻空间并且摆脱防守能力超一流的前锋是无价的。

让我们在回到都柏林的那场比赛，德国最终0-1爆冷输给慕尼黑，穆勒也错失了几次非常好的机会，我们看到他双膝跪地将头埋在手臂之间，毕竟他还是一个正常的大小伙。

（井中月）