为什么nba教练都穿花衬衣(回顾老K教练美国男篮生涯(上)：为了解詹姆斯，两度造访阿克隆)

昨天杜克止步NCAA半决赛，迈克-沙舍夫斯基也正式退休。纵观他的执教生涯，除了率杜克横扫NCAA之外，他还率美国男篮在国际赛场重塑尊严，本文则带您回顾他在国家队的执教生涯。

除了率杜克横扫NCAA之外，迈克-沙舍夫斯基还率美国男篮在国际赛场重塑尊严。在率杜克拿下3座NCAA冠军后，老K教练接过了一项更艰巨、更全球化的挑战：学会如何去管理和激励NBA巨星们，并率美国男篮重新成为国际篮坛的统治者。科比和詹姆斯给他指出了一条路。

老K教练在杜克激励球员的那一套方法，却无法用到出征奥运会的NBA巨星们身上。曾在上世纪90年代后期效力于杜克的埃尔顿-布兰德回忆说，在杜克时，老K教练有次竟提出想要和某名球员打一架。“我相信他肯定会赢的，”布兰德说。当然，他指的是教练，而非球员。

毕业于西点军校的老K教练，多年来往往仅凭几句话，就能摧毁一支表现不佳的杜克球队。有一次，杜克在ACC赛区锦标赛中遭遇客场连败，愤怒的老K教练在更衣室里几乎把他的球员撕碎了，直到凌晨4点他才骑车返回弗吉尼亚理工大学的家中。“你们这些混蛋，根本不配穿杜克球衣，”据说他曾如此对球员咆哮过。

有一次输球后，老K教练曾把主力控卫杰-威廉姆斯一顿痛骂，因对方没有很好地执行一个设计好的战术，老K教练认为他已花了更多的时间去考虑该不该跳级进入NBA了。结果威廉姆斯立刻回吼，还一拳打在教练身上。当时在场的杜克球员雷吉-乐福认为，那一刻的紧张和尴尬，只有2007年奥巴马和希拉里竞选民主党总统候选人那一刻可比。

但在2003年，在威廉姆斯遭遇了那场断送他NBA生涯、差点致命的车祸后，老K教练却第一时间赶到医院，在昔日弟子睁眼的一瞬间出现在他身旁。威廉姆斯的经纪人比尔-达菲曾说过，他从未见过一名教练会如此全身心投入到一名球员的康复和术后护理过程中去，“简直就像是照顾自己的儿子，”达菲回忆说。

总之，老K教练的执教方式在NCAA是行得通的。“他是最擅长掌控球员的，总能让球员接受他的理念，”雪城大学主帅吉姆-邦海姆说，“他在辅导球员心理方面是最棒的。”

在备战2008年奥运会之时，美国篮协曾预计，老K教练不会将他在杜克那一套照搬来执教NBA巨星们。于是，美国篮协主席杰里-科朗吉洛选择了老K教练，而非马刺主帅波波维奇，来率领美国男篮走出2004年雅典奥运会的废墟。当年由拉里-布朗所执教的那支球队在赛场内外都令人尴尬。据一位美国男篮的工作人员透露，时任NBA总裁大卫-斯特恩曾很不解：“我们怎么会沦落如此？我们必须在奥运会上取得突破。”

老K教练被请来改造美国篮协的球队文化，并夺取金牌。他在NCAA的老对手、北卡名帅迪恩-史密斯也极力推荐他，认为他是唯一能担当这项任务的大学教练。然而，不少篮球界的元老们仍认为，选择老K教练而非波波维奇是疯狂的。

在备战奥运会的过程中，老K教练意识到他不是在杜克了，他不能指望队内的巨星们来适应他，他必须去适应他们。

这点在2006年日本世锦赛开打前，在首尔进行的一场对阵立陶宛男篮的比赛中显露无疑。该场，老K教练和魔术中锋霍华德就防挡拆产生了分歧。“这并非个人恩怨，”此前曾效力杜克、当年也在美国男篮阵中效力的巴蒂尔回忆说，“但这就是老K教练的执教方式。你可以说德怀特并不习惯有人在耳边唠唠叨叨。他的表情就好像是，‘你到底算老几啊？’”

“老K教练擅长察言观色，看到德怀特脸上的表情后，他立刻对自己说，‘哦天啊，我不能这么做。我不能以这种方式对待这些球员们。’到了下半场，德怀特也不按老K教练要求的来，我估计他当时有些生气。老K教练在当天也上了很生动的一课，那就是‘我不能按执教杜克球员的方式来对待这些球员们。’”

因此，当美国男篮训练营在2008年7月20日开启后，老K教练对于该如何和职业球员相处也有了好主意。科比曾称如果读大学，他会选择杜克；后来他还曾想过让老K教练来执教湖人，他和老K教练的妻子米奇也保持着良好关系。因此，和美国男篮过从甚密的人们并不担心科比和老K教练的关系。科比也提前2天来到拉斯维加斯，并敲响了老K教练宿舍的门，自告奋勇要去防守对方阵中的王牌后卫，并承诺会摧毁他们。

人们当时更担心的是老K教练和詹姆斯的关系，毕竟后者从未和大学教练合作过。在日本，詹姆斯、韦德和安东尼都曾因违反美国男篮的着装令，“穿着紧身T恤，戴着耳机”，而遭到老K教练和老科朗吉洛的非议。老科朗吉洛回忆说：“当时勒布朗曾对我说，‘伙计，我们在克利夫兰可不会这么做。’我说，‘我明白，你总是想做什么就做什么。’韦德也说了类似的话，‘你不必那么严厉，我们都是成年人了。’我回答说，‘我会告诉你该怎么做，我们会仿照帕特-莱利在迈阿密的做法。’”

这次小小的冲突对于缓解詹姆斯和老K教练之间的紧张关系毫无帮助，何况詹姆斯在老K教练治下已经在一届重要的国际赛事中吃了败仗，在2006年世锦赛半决赛，希腊男篮凭借一次又一次挡拆，重创了被普遍看好的美国男篮，这与他和布朗教练在雅典的输球方式如出一辙。曾经，老K教练连续2年夏天造访俄亥俄州的阿克隆，这个詹姆斯和他的单身母亲相依为命的地方，只为更好地了解骑士这位本土超巨。

他俩也保持着联系。在老K教练拿下NCAA执教生涯第800胜时，詹姆斯发来贺电，二人的关系出现了好转的迹象。但当拉斯维加斯训练营开启时，据一名美国男篮官员透露：“仍有一些球员对老K教练心存怀疑。”巴蒂尔也持同样看法：“尤其对于那些没打过NCAA的球员而言，职业联赛和国家队赛事截然不同。在NBA，教练拿工资干活，和球员之间谈不上会发展什么私人关系。你如果和教练相处融洽，他可能会请你喝一杯，但你别指望从一位NBA教练那里得到有关人生的启示，而这却是老K教练的特长。”

不过，老K教练给19岁的大学球员们传授的人生课程，詹姆斯也会接受吗？当年23岁的詹姆斯仍在寻求他作为球员的话语权，据美国男篮的一位消息人士表示：“他并不总是将球队引向正确的方向。勒布朗必须学会去成为一名杀手。他是一个擅长表演的球员，科比则是一名杀手。”

无疑，老K教练更青睐杀手，或至少是一名强大的球队领袖。在拉斯维加斯的首次集训前，美国篮协的官员曾透露，老K教练曾将詹姆斯拉到一边，并告诉他：“我会允许球员们表达自己的想法和情感，我也需要你能说些什么。”

“没问题，”詹姆斯回答，“我会按你说的做。”（仰卧撑/毛毛，编译自《体育画报》）