文 | -17

编辑 | 嘈坊

2020年1月，李宁在社交平台上晒出了与成龙的合照。

照片中，两鬓斑白头发稀疏的李宁，站在满头浓密黑发的成龙身边，就像是成龙的老大哥。

但实际上，李宁58岁，比成龙整整小了9岁。

他为何会衰老得这么快？

一是因为运动员时期，高强度的训练和反复发作的伤病，让他早早地透支了身体。

二是因为退役后，他选择了创业，成倍的精神压力，时常朝他席卷而来。

而最重要的一点，是从运动赛场到商业帝国，他所经历的风雨和沉浮，都大大加深了岁月在他身上的印记。

01 热爱体操的李宁

1963年，李宁出生在广西柳州。

李家并非是运动世家，曾经是音乐老师的父亲，有意将李宁往音乐道路上培养。

小时候的李宁，是个调皮捣蛋的孩子，弹弓打灯、爬树、掏鸟窝，这些事情，他都没少干。

但他最喜欢的还是翻跟斗。

正是因为这个爱好，八岁的李宁，在一接触到体操之时，就深深地为之着迷。

父亲的愿望落空，但他也不愿意强迫孩子。

而是尊重了他的爱好，还把他送进了广西体操队，由此正式开始了他的体操之路。

就这样，同龄人还在父母怀里撒娇的时候。

李宁就已经明确了自己的人生理想——站上世界舞台，发光发热。

1973年，刚练了三年体操的李宁，就在全国少年体操赛中，以出色的表现，获得了自由体操的冠军。

从这个时候起，他就在赛场上崭露头角，展现出了他惊人的体操天赋。

1980年，17岁的李宁被选入国家体操队。

即便已经进入象征着最高水平的国家队，他也没有改掉调皮捣蛋的性子。

那个时候，李永波还是羽毛球运动员，李宁和他是很好的朋友。

因此，两人经常偷偷跑出去玩，有时候回来得太晚，他们就会翻越围墙回去。

为此，李宁写过检讨书，在会上被公开批评。

可对他来说，这些都是“小打小闹”，最恐怖的惩罚，是教练不允许他训练。

每当这个时候，他就会果断地选择承认错误。

少年时的李宁，虽说贪玩了点，但他对体操也是真的热爱。

他只缺一个机会来证明自己。

02 戴护具完成六项比赛

1981年，李宁在世界大学生运动会上的比赛中，以亮眼的表现一举夺得了自由体操、鞍马和吊环比赛的3个冠军。

他不仅证明了自己，也以强势的姿态，闯入了世界体操运动的赛场。

同年，他作为主力，随国家队一同参加了第21届体操世锦赛，斩获了团体赛第三名，第一次在世界赛场上，升起了中国国旗。

不过，这一场比赛，对李宁来说，其实凶险万分的。

比赛的三天前，李宁在进行赛台训练时，发生了意外。

跳马落地的时候，他不小心踩在了垫子边上，把脚给崴了。

因为淤血，膝盖以下的整只小腿，全都变成了黑紫色。

教练和领导一看这个状况，立即就准备让候补上场。

但李宁并不愿意就此放弃，为了争取到上场的机会，他开始尝试让脚恢复感觉。

站不起来，就用脚顶着床尾的床板，尝试着往下压。

通过这个练习，不过一天的时间，他就站起来了，还能拖着脚，慢慢地往前挪动。

两天后，他可以小幅度地跳动了。

比赛前24小时，就要决定上场的人选了，他咬着牙打了一个侧手翻，并保证比赛前，他就和原来一样生猛。

这才争取到了上场的机会。

比赛时，他就戴着塑料做的护具，完成了六项比赛。

所有比赛，他都没有降低难度，也没有出现任何失误。

还帮助中国队以微弱的优势，站上了领奖台。

正是因为他的这份拼搏和努力，以及他的不放弃，让他很快就迎来了属于自己的时代。

03 “李宁时代”的到来

1982年，李宁势如破竹般地闯进了世界杯体操赛场。

凭借着完美的动作和一次次漂亮的落地，李宁勇夺男子体操7个单人项目中的6个冠军和1个季军。

这个出身农村的19岁中国小伙，创造了世界体操史上令人惊叹的神话。

他的这个势头，也保持到了洛杉矶奥运会上。

1984年，第23届奥林匹克运动会，在美国洛杉矶如期举行。

出征时，中国男子体操队信心满满，准备一举拿下团体赛冠军。

不成想，他们出师不利，仅拿到了银牌。

这个遗憾，导致整个队伍的氛围，都变得压抑的。

李宁的情绪，也受到了影响。

在个人全能比赛时，他整个人是紧绷的，浑身哆嗦，结果出现了失误，只拿到了第三名。

好在后面的吊环比赛，他的情绪开始稳定，并拿下了满分十分。

旗开得胜，让他松了一口气。

之后，他又接连在自由体操和鞍马比赛中，取得了满分。

最终，他一人就收获3金2银1铜，总共6块奖牌，占了中国奖牌总数的五分之一。

他也是那次洛杉矶奥运会上，夺得最多奖牌的运动员。

从这一年开始，世界体操赛场，正式开启了“李宁时代”。

“体操王子”这一称号，也随之诞生，并充斥在各大媒体报道中。

回国后的李宁，所到之处，皆是万人空巷的盛况。

在洛杉矶奥运会之后，李宁频繁亮相于各类国际比赛，颇有打遍天下无敌手的架势。

1985年，他在德国DTB体操大奖赛中，夺得了3金2银。

1986年，再次站在世锦赛赛场的李宁，又将3金收入囊中。

同年，在亚运会比赛场上，他又创造了4金2银的佳绩。

这一时期的李宁，身边环绕着无数的鲜花和掌声。

然而，在这些荣誉的背后，是他长年累月的高强度训练，和与之带来的反复发作的伤病。

这些伤病，时常影响着他在赛场上的发挥。

年仅23岁的李宁，就已经“廉颇老矣”，难以恢复到巅峰时期了。

他深知自己无法战胜时间和伤痛，便打算在这一年退役。

但此时的体操队正是青黄不接的时候，他还是走不了，只好不断推迟自己的退役时间。

也正是因为如此，他才没能避开人生中的滑铁卢。

04 兵败汉城，万人唾骂

1988年，汉城奥运会，在国家体委和亿万同胞的期望下，李宁出现在了赛场上。

为了保证万无一失，李宁降低了吊环的动作难度。

吊环上，他顺利地完成了所有的规定动作。

当时，所有人都为他松了一口气，觉得这把定然是稳了。

然而，就在他即将落地时，被甩出去的吊环，却出现了一个诡异的抖动，缠住了他的脚。

落地动作，失误了。

祸不单行，紧接着他在跳马比赛中，又在落地时出现了失误。

他没能站稳，重重地坐在了垫子上。

他无奈地笑了笑，利落起身，然后不输风度地退了场。

但此时的他还不知道，正是他的这个笑容，引来了无数人的唾骂。

接连两次失误，不仅断送了他获得奖牌的机会，也使得中国男子体操队，兵败如山倒，没能收获一枚奖牌。

回到休息室后，李宁和队员抱头痛哭。

这个曾经带给他一身荣耀的赛场，此时，又见证了他褪去一身光环。

奥运会的失利，让李宁在回国后，遭受到了前所未有的攻击，明明是炎热的夏天，他却感觉到了刺骨的寒意。

“什么‘体操王子’，是‘体操亡子’吧。”

“输了还笑，像什么样子，丢死人了。”

此时的国民，似乎忘记他此前创造的14次世界冠军的记录，也忘记了他在这6年期间，夺得的106块金牌。

一次失败，尽数抹杀了他过去的成绩。

所有人都在责骂他，甚至有人拿到了他的住址，给他寄刀片、寄吊绳。

就这样，在一片责骂声中，李宁以“失败者”的姿态，匆匆结束了自己的运动生涯。

退役后，他没有选择成为一名教练，或者是从政，而是走进了完全陌生的商业领域。

05 进军商业，大获成功

1989年，李宁南下广东，进入了李经纬的健力宝公司，负责市场推广。

在他所做的推广案例中，最成功的，应该是他用60万的广告费，给健力宝挣回了3000万。

他的商业头脑，在此时便初露端倪。

1990年，李经纬注资1600万，帮助李宁成立了李宁体育用品公司。

很快，公司就迎来了发展的机遇。

此时正临北京亚运会，经过激烈的角逐，健力宝拿下了火炬传递权。

而这番角逐的最大得利者，却是李宁公司。

当李宁身穿李宁牌白色运动服，接下亚运会第一棒火炬时。

李宁品牌就开始伴随着圣火，传递到了全国各地，并且迅速占领了国内空白的体育用品市场。

借着亚运会的“东风”，李宁公司开始了高歌猛进的发展势头。

在之后，又接连拿下了1992年、1996年的奥运赞助。

这些赛事的赞助，成功提高了李宁公司在国内的声誉，并促使其成为了行业的领跑者。

李宁公司的成功，也昭示着李宁完成了身份由运动员向商人的转变。

退役后的运动员，跨界转行的不在少数，可像李宁这样缔造一个商业帝国，却是凤毛麟角。

但就在所有人惊叹于他在商业上的成就时，他又做出了一个令人诧异的选择。

1998年，李宁辞去了总经理的职务，将公司交给了一起创业的陈义红管理，准备到北京大学进修深造。

此外，为了经理人能放开手脚去发展，他把亲朋好友都劝离了。

在一手创立的公司如日中天之时，选择了急流勇退，李宁的这份魄力实在是令人叹服。

06 退役运动员的不易

在时间即将跨入新世纪的时候，成为商人的李宁，迎来了运动员带给他的荣誉。

他被评为20世纪全球25名最佳运动员，是这里面唯一的中国运动员。

汉城失败后的阴影，似乎从此刻，才真正开始消散。

2008年，已经远离赛场二十年的李宁，再次以运动员的身份，重新站在了奥运会的赛场上。

这一次，他是作为最后一棒的火炬手，点燃鸟巢上空的奥运圣火。

曾经恐高到练单杠都需要教练全程辅助的他，克服了恐高症。

在空中漫步，一步步跑向火炬，留下了极其震撼的一幕。

除了恐高，在长达一个多月的彩排中，李宁的腰伤也犯了。

做运动员时留下的伤病，即使是过了数十载，也仍然时不时地折磨着他。

2010年，李宁公司的经营状况急转直下，连续三年亏损，损失高达30亿元，门店锐减1800多家。

年愈五十的李宁，不得不再次站了出来，力挽狂澜，让公司重回正轨。

压力一重，伤病也随之席卷重来。

在双重冲击之下，他的两鬓逐渐斑白，浓密的头发日渐稀疏，比其他同龄人也更加显老。

事实上，这同样也是很多运动员退役之后，需要面对的两个问题：

过早损耗的身体和面对全新的现实生活。

他们将青春挥洒在了训练场和赛场之上，荣誉和伤病并行。

因为没有太多的时间去学习，等到退役之后，面对全新的现实生活，他们为了生计，又会面临着比其他人更大的压力。

在他们之中，在退役后，能够拥有像李宁一样成就的人，屈指可数。

可想而知，李宁退役后的压力之大。

这也是为什么在多年前，他说在15年前就感觉自己老了。

这也是为什么在公司重新焕发活力的时候，他会又开始寻找经理人管理公司，自己过上深居简出的生活。

今年的奥运会期间，许久才发一次动态的李宁，突然活跃了起来，频频发文为中国运动员呐喊助威。

不知这个时候，他是否也会回忆自己在赛场和商场上拼搏和奋斗的日子。

纵观他此前的人生，除了拼搏和奋斗，便是他的永不放弃。

运动员时期，即便受伤，他也不放弃上场的机会。

汉城失败后，他也没有放弃，而是闯入新的领域，重新证明自己。

在他的人生信条里，似乎并没有绝望和灰心，哪怕是身处失败的废墟之上，他也能用废墟中的砖石碎土，构建属于自己的高峰。

也希望那些为国争光的运动员，在退役之后，能够像他一样，重新筑起自己的高峰。