还是我们的球风最赏心悦目(NBA纪实连载75：最强壮的球员，不知巅峰为何物的大妈拉里约翰逊)

#NBA热点##迈克尔·乔丹##NBA睿闻##NBA##篮球的夏天#

上一讲，传统控卫比卢普斯闪亮登场，低调务实的大心脏尽管取得了极为不俗的球队战绩，碍于打法朴实，其貌不扬，并没有受到媒体和球迷的应有关注。巅峰七年，先后在东西部连续七次率队打进分区决赛，并获得一次总冠军。这种带队实力，连克里斯保罗都要仰视，然而昌西到目前为止，还没能入选名人堂，真是一大遗憾。

近代NBA最恐怖的防守节奏出现在90年代，之前章节较为详尽地讲过主要成因。核心因素是乔丹的强无敌，这货太强，横行乡里不可阻挡。前期有活塞的“乔丹法则”，中期有“反孤立法则”，中后期有更为恐怖的“纽约黑帮”，间或着“盐湖城高原的魔鬼主场”，铁血硬汉阿朗佐莫宁等等。导火索是91年总决赛“show time”湖人攻对攻被乔丹捅成筛子，而之前强硬的活塞可以阻挡乔丹三个赛季，联盟列强为了一冠纷纷加强防守，奋力一搏。强硬的时代，涌现出许许多多强硬的球星，不少硬汉我们都讲过了。本章主角，是拉里约翰逊，外号“大妈”。此君面目狰狞，外形粗犷，打法硬朗，坚如磐石，强壮的一发而不可收拾。

90年代看ESPN，该时段当打之年的球星，实力几何，巅峰怎样，大多心中有数。唯独拉里约翰逊，贵为状元，巅峰影子都看不到，这货巅峰期大致会如何无从稽考，令人唏嘘。天妒英才，巴克利，坎普和乔丹的综合体才是他的模板。想象其巅峰，感觉和巴克利差不多，运动天赋比飞猪有过之而无不及。朋友们看过这厮比赛没，对他印象几何。上肢力量这块，安东尼梅森和拉里约翰逊在整个NBA历史上都是独一档的存在，也许卡尔马龙，奥克利，大本也差不离，不过既视感上没那两货那么出格。

拉里约翰逊命运多舛。有小部分性格问题，巨大的体重，天马行空的高光打法，过早致伤，一泻千里，暴殄天物啊。当年看ESPN，对大妈印象颇深，五大三粗的糙哥模样，居然可以飞天遁地，不可貌相的细腻内外线技术，令人拍案叫绝。等有了网络，才知道这货从小就牛逼，大学表现惊为天人。

1969年3月14日，拉里约翰逊出生于美国德克萨斯州泰勒，也是穷人家的孩子。从小混迹于枪林弹雨之中，没有两把刷子是不可能的。成年后大妈也曾经感慨，童年充斥着暴力犯罪，打小练习拳击，一身钢筋铁骨，以防不测，是一名十足的混混。天赋异禀，身材极度粗壮，运动能力强悍，十分适合橄榄球，最终选择篮球改变了自己的命运。我个人酷爱职业拳击，也算一名业余爱好者，英国前拳王布鲁诺，不论从脸型还是身材都和拉里约翰逊极为相似，我个人觉得拉里的爆发力更强，如果从事职业拳击，大妈有概率成为顶尖拳王。近年来，重量级拳坛高大化成功案例比比皆是：刘易斯，克里琴科兄弟，泰森富里都极具统治力。

四肢发达头脑不简单的拉里约翰逊，拥有叹为观止的运动天赋，小小年纪就球霸一方，威名远播。场下是否正经不清楚，小拉里在篮球场上干干净净清清爽爽，过人的实力无需小动作已经是碾压般的存在。和便士哈达威一样，拉里学习成绩极差，篮球就是一切。不同于哈达威的容貌加持，拉里看着就绝非善茬，破窑洞烧坏的头型，凶神恶煞的五官，自然开裂的门牙，奥林匹亚先生的肌肉，估计平素里也是惹是生非的主。高中时期实力已经鹤立鸡群的他，连体育特招生的文化成绩都达不到，别提奖学金了，居然无人问津，只得委身于一家德州奥德萨学院混日子。人无横财不富，马无夜草不肥，如果拉里就这样混迹下去，大概率默默无闻，消失在人海。

内华达大学拉斯维加斯分校的篮球主帅杰里-塔卡尼安，碍于球队羸弱的实力，求贤若渴。得知拉里约翰逊落草，近距离观看了一场比赛之后，决心想尽一切办法把他挖到帐下。为此，杰里以职务之便私自为拉里约翰逊量身定制了面试答卷，并提供给他答案，单独考试，结果拉里不负众望，学生时代第一次通过了文化课考试。芝麻开门，拉里就这样如愿以偿加盟了UNLV，带领球队大杀四方。以前经常说NBA中超一流球星，在大学时期没一个水货，已然木秀于林。这些超巨大部分就读于篮球殿堂型大学，队友总体实力就相当不错。近代像约翰逊这样带着名不见经传的鱼腩逆袭成功的只有另外一个拉里。拉里伯德和拉里约翰逊都是在一般大学带领队友捅进NCAA总决赛，大鸟是大四带领印第安州立大学惜败给魔术师的密西根大学。而拉里约翰逊则是第一年就带领内华达大学拉斯维加斯分校，一路过关斩将，在NCAA总决赛中，狂胜老K教练带领的名校杜克大学。 约翰逊只手揽下22分和11个篮板，运用暴力美学把明星球员莱特纳捅成马蜂窝，率领球队以103比73大胜杜克，创造了NCAA决赛史上最大分差。尽管第二年，拉里约翰逊被杜克大学复仇成功挡在NCAA四强，输给92年梦一唯一大学生莱特纳，但是所有人都知道单说个人实力，拉里约翰逊就是全美最强大学生，实力领先其他人不是一星半点！！

穷人的孩子早当家，91年拉里约翰逊决定参加NBA选秀。球探报告：身高201，肩膀比猛犸象还宽阔，臂展犹如银背大猩猩，筋肉强如比利时蓝牛，背打技术有乔丹的影子，上肢力量强于巴克利，能里能外，技术鲜有短板，运动能力顶尖，闭眼状元。果不其然，鱼腩夏洛特黄蜂用状元签摘下了拉里约翰逊。朋友们知道吗，91-92年NBA工资帽是1250万美金，为了留住拉里约翰逊，黄蜂和一场NBA没打的拉里约翰逊签署了一份为期12年价值1.1亿美元的超级合同。这是NBA历史上第一个亿元合同，出生平民窟的拉里约翰逊，新秀期靠着自己逆天的篮球实力一夜暴富了。真心感谢UNLV主教练塔卡尼安，没有这个伯乐，拉里恐怕永无出头之日。

成也萧何败也萧何，不可一世的运动天赋，造就了约翰逊，也最终毁掉了约翰逊。状元也是一把双刃剑，贵为状元实力不容置疑，但是拿下状元的球队实力注定拉胯。当年的黄蜂只有分卫吉尔中规中矩，库日天的老爸戴尔库里有点名头，小虫格斯渐入佳境，其他都是阿猫阿狗。160的格斯，193的替补库里，195的分卫吉尔，纽曼和加蒂松都是200出头的前锋，迫不得已在大学比赛中时常客串分卫的拉里约翰逊，被迫推上了球队正选四号位。不高的个头，劲爆的身体，能隔扣绝不上篮的暴力打法，顶开就是后仰跳投，和乔丹一般的滞空滑翔劈扣，赢得满堂彩的同时，内线肉搏对于身体损耗也悄无声息。其实任何人加盟90年代的NBA，又栖身于东部，注定悲剧，强如拉里也不能免俗。

如果看过拉里约翰逊刚进NBA前两年的比赛，绝逼对黄蜂的选择表示认可，匡威将他打造为品牌代言人无可厚非。内线表现是巴克利和坎普的合体，外线背打后仰中距离急停写意上篮颇有乔丹风范，真心强！！我当时就觉得，这个世界上怎么会有肌肉如此发达的篮球怪物，上半身就像一块门板，跑动迅捷，弹跳逆天，转身伶俐，技术细腻，就像大两号的飘逸乔丹，后生可畏啊！！

乔丹刚进NBA第一年，就把耐克和全美球迷征服了，小品牌耐克一跃成为顶级体育集团。乔丹在一个推广视频中，拉上了他老妈和哥哥。大意是乔丹为什么牛逼，因为他妈妈流批。只见流氓他妈在左角底线连连命中投篮，随即还秀了一把背身折扣。其实这个折扣是乔丹身高仅170出头的哥哥戴着假发穿上老妈衣服完成的。作为耐克死敌之一的匡威，也看到了拉里约翰逊的一鸣惊人，于是效仿了乔丹，他哥，以及老妈的这个创意。制作了针对拉里约翰逊第一双冠名球鞋Aero Glide的广告。恶搞的拉里穿着奶奶的碎花裙，戴着老花镜，穿着Aero Glide，运球娴熟，各种花式攻篮，自己则在一旁呐喊助威：穿上Aero Glide，我奶奶可以把任何人虐出翔。国人则把奶奶翻译成大妈，于是大妈就成为拉里约翰逊的绰号。

菜鸟赛季，大妈拿到19.2分，11个篮板，3.6次助攻，49%命中率，毫无争议成为最佳新秀。由于没能进军季后赛，黄蜂运气大好，榜眼摘下了志在必得的内线铁汉阿朗佐莫宁，阵容趋于齐整。92-93赛季，在大妈的带领下，球队打进了久违的季后赛，首轮淘汰了大鸟人走茶凉的凯尔特人，在次轮被尼克斯完美拿捏。巅峰尤因让莫宁四下吃瘪，盛年奥克利和安东尼梅森这两位怪力男联手让大妈进退维谷。大妈第二赛季，首发打满82场常规赛，场均拿到了22.1分，10.5篮板，4.3次助攻，52.6%命中率。这一年也是地球上打球最好的那个人，同为身高198，250磅体重的大前锋巴克利最为巅峰的一年。是年，30岁的巴克利常规赛场均25.6分，12.2个篮板，5.2次助攻，52%命中率。23岁的菜鸡大妈不枉多让，技术统计比巅峰飞猪就差一点点，毕竟是第二年NBA，之后的走强势在必行。讲道理，动作速率，身体协调性，尤其是半截篮的把握，大妈比飞猪还强一丢丢。吨位，力量，内线的冲击力两人半斤八两，下盘则是巅峰飞猪占优。二年级新秀拥有如此表现未来可期，前途无量啊！大妈年纪轻轻入选全明星，并荣膺二阵。

93-94赛季，老流氓完成首个三连冠后宣布退役，联盟众星为之一振，跃跃欲试。依靠两位内线新秀已经打进东部次轮的黄蜂不禁浮想联翩，随着大妈和莫宁的经验加成，如果更进一步，在东部存在一飞冲天的可能。结果却是夏洛特烦恼，不期而遇的背伤导致大妈缺席了31场常规赛，在得分和篮板上开始落后于运动型中锋莫宁，黄蜂努力再三将将没能打进季后赛。球队以谁为核心建队出现了分歧，伤病隐患的状元大妈还是成为两双常客的榜眼莫宁，模棱两可。两位内线硬汉，也在争夺球队话语权中，出现了面和心不和的微妙变化。异常壮硕的大妈，出现反复无常的软组织背伤，前途未卜，这种伤势如芒在背，阴晴不定，严重影响发挥，大妈何时重返巅峰不得而知。

94-95年，逐渐恢复健康的大妈和莫宁重整旗鼓带队50胜，杀入季后赛，两者表现不分伯仲。可惜，老流氓耐不住寂寞，半路杀出，带领公牛3-1在首轮淘汰了踌躇满志的黄蜂。赛季中，黄蜂还是倾向于大妈作为核心建队，表现出彩的莫宁异常失落，赛季结束后决定远走热火。

95-96赛季，大妈带领黄蜂常规赛取得50%胜率，差一口气又没能打进季后赛。赛季结束后，已经不再是非卖品的大妈和永动机安东尼梅森互换球队，来到了黑帮纽约。96-97的大苹果城，人才济济，尤因尚能饭，斯塔克斯还是人来疯，中投王阿兰休斯顿正值巅峰，奥克利依旧有板有眼，拉到小前锋的大妈依靠身体和力量对上谁都是错位。纽约当时是尤因和休斯顿的球队，在队里只能坐四望三的大妈牺牲了自己的部分球权，帮助球队打出57胜的不俗战绩。季后赛顺风顺水，首轮3-0横扫老东家黄蜂之后，纽约将在次轮面对莫宁领衔的迈阿密热火。士别三日当刮目相待，眼下当年大妈小弟莫宁炙手可热，是迈阿密当仁不让的大当家，带队打出61胜风头正劲。大妈在纽约只是一名主力，气势上差了一截。尽管账面上纽约整体性更强一些，但是热火主帅可是一手打造纽约黑帮的帕特莱利，对纽约知根知底，两支球队实力在伯仲之间。

这里有必要细说一下两支球队的渊源，其实都是乔丹惹的祸。91年还在野的莱利在东部决赛期间采访乔丹，满眼暧昧。不料乔丹跨过活塞，轻描淡写搞定自己一手打造的Show Time湖人，莱利知道靠进攻根本打不赢乔丹。在远赴家乡球会尼克斯的路上，就挖来了前活塞坏孩子军团的防守教练，酝酿比乔丹法则还狠的纽约肌肉男黑帮，强调身体接触和斗狠。尤因，奥克利，斯塔克斯，安东尼梅森，麦克丹尼尔，个个穷凶极恶。然并卵，逼出最强乔丹，也没能干掉公牛，在同纽约高层出现分歧之后，神算子把尼克斯留给弟子范甘迪，出走一手遮天的迈阿密热。到了迈阿密，莱利招来了尤因师弟，乔治亚大学的榜眼才俊莫宁，又从勇士挖来硬核控卫甲壳虫哈达威，热火蒸蒸日上。一年之后，大妈从黄蜂去了尼克斯。由于莱利之前是尼克斯教练，莫宁和大妈还是黄蜂队友，所以两只同在东部的硬派强队，常年碰面，没啥秘密可言，纯靠临场发挥。

大妈和莫宁在黄蜂就争当核心，势同水火。97年5月14日，东部半决赛二人各为其主，剑拔弩张在所难免。前四场，纽约3-1领先，胜利在望。但是关键的第五场，画风突变，殊死一搏的迈阿密在主场大发神威，终场前2分钟热火86-74大幅领先。比赛失去悬念，纽约进攻，掩护犯规，奥克利和莫宁爆发冲突，输球的老橡树怒推莫宁，莫宁心情大好，嬉皮笑脸。一旁的老油条PJ布朗，已然蠢蠢欲动，蓄势大发。奥克利怒领技犯，申请被罚出场。哈达威罚球时，尼克斯小后卫查理沃德用屁股撅了之前口吐芬芳的PJ布朗。布朗随即抱起沃德倒插葱掀翻在摄影区，二者扭打一处。尼克斯多名球员一拥而上，把布朗压在底下，身穿外套从替补席闻声而至的大妈抱住莫宁，一阵流利国骂脱口而出。这场群殴，尼克斯亏成马，输球输人，断送了大好局势。休斯顿，尤因和沃德第六场被禁赛；大妈和斯塔克斯第七场被禁赛。而热火只有布朗被禁赛两场，挣大发了。处罚结果导致尼克斯阵容不整连输两场被逆转出局。打进东决的热火，则被公牛4-1轻取。赛后莱利表示：我们竭尽所能，运气不佳遇上乔丹，时也命也。

这里说一下，NBA不允许替补席队员以任何形势进入场内，违者至少禁赛一场是有前科的。始作俑者是巴克利，当年在76人还是菜鸡的他，助力J士从替补席进场假惺惺劝架，突然锁喉大鸟，导致J士出拳频频得点，大鸟气急败坏。于是联盟做出决定，比赛时间，板凳席队员不得进入场内，否则至少禁赛一场。

98年季后赛，尤因大妈有伤。热火55胜实力明显占优，冤家路窄将在首轮迎战尼克斯。前三场热火2-1领先，1998年4月30日第四场，时过境迁，两队境遇颠倒，尼克斯岌岌可危。新仇旧恨，大妈心急如焚，心生一计在半场右侧主动出击和莫宁爆发冲突，两人大打出手。莫宁祭出三记王八拳未果，大妈三记标准刺拳也未能清晰得点，但是已然高下立判，如果不是奥克利冲进来拉架，莫宁必吃大亏。由于去年奥克利和莫宁纠缠引发最后群殴，这次老橡树极为克制，上前挡在莫宁前方，队友及时拉开大妈。奥克利被莫宁用手杵开脖子也没石乐志，细心地观察者不难发现，老橡树的左手掌已经熟能生巧地摸向莫宁脖子。本场主角是五短身材的杰夫范甘迪，疯子一般极速冲进场内，护犊心切的他紧紧抱住莫宁的大腿，倒地瞬间，一头秀发无情撕开了锃亮的天灵盖。被莫宁硬生生贴地拖行十来米。冲突结果两队各打五十大板，莫宁和大妈双双被罚，并且禁赛最后一场。有伤在身的大妈急中生智，制造无中生有的事端，导致兑子攻防中坚莫宁，为球队的翻盘晋级做出了不可磨灭的贡献。

来到纽约的第三个赛季，背伤已经将大妈折磨得死去活来，场均只有10分出头的贡献，篮板，助攻命中率也不断下滑。停摆的98-99赛季，纽约本已破罐破摔，尤因伤情不容乐观，大妈状态每况愈下。好在季中狂人斯普雷维尔空降麦迪逊广场花园，点燃了恶汉们冬季里的一把火。低开高走的尼克斯以老八挤入季后赛，狂人即插即用，越打越好，常规赛最佳第六人化身纽约救世主，大有逆天改命之势。首轮3-2力克死敌热火，次轮4-0横扫老鹰，在东决遭遇旗鼓相当的印第安纳溜马队。老而弥坚的米勒，策应中锋荷兰高人史密斯，两位坚挺的戴维斯，辅以痞子杰克逊，遛马拥有标准的强队配置，实力上明显优于伤病满营的尼克斯。第二场尼克斯雪上加霜，尤因重伤告别季后赛，直接导致了失利，给后续比赛蒙上了阴影。前两场一比一战平，关键的第三场比赛，最后时刻，落后三分的尼克斯眼看气数将尽。本场气势如虹的大妈，最后时刻接球扔出三分，对方防守者安东尼戴维斯的小蹄子正好搭在了大妈小臂上，可有可无的哨声响起，大妈稳稳罚中，神奇4分绝杀逆转。如果没有这神来之笔的打4分，抢七在印第安纳主场，尼克斯凶多吉少。此役，大妈破天荒雄起，18投10中，三分6中三，豪取26分，8板，率队92比91险胜遛马。夺命三分之后，大妈举起右臂，握紧拳头，左手拳头抵住L型右手肘，梦回唐朝，霸气侧漏。

初入联盟，高举高打，从天而降，暴力攻篮，屡试不爽，握紧双拳，肌肉紧绷，青筋暴露，捶胸顿足，虎啸山林，左右开弓，祭出摆拳，舍我其谁，荡气回肠。奔跑中，定格的L型手臂，寓意拉里的首字母，更是其标志性庆祝动作。然伤病猛于虎啊，正是因为天赋过剩，体重大还能飞天遁地，苦凿内线伤筋动骨，落下大伤，一蹶不振。年轻人往往不懂得爱惜身体，做事不留余力，只图一时之快，过犹不及。

我年轻的时候也犯了不少类似的错误，身体也受过重伤，创业也亏过大钱，都是血的教训。希望朋友们做事留一线，三思而后行，慢工细活， 小心行得万年船。

2001年10月10日 ，大妈与尼克斯队达成协议，球队出资2880万美元买断双方之间还剩余三年的合同，同时宣布结束NBA职业生涯。“少时不知背金贵，老来望球空流泪，”大妈的背伤生生吞噬了整个青春，22-32岁这黄金十年，有八年时间都饱受背伤摧残。正常球星，28岁开启巅峰，乳臭未干之时就可以和巅峰巴克利打得有来有回，帽得飞猪呆若木鸡的大妈，何谓巅峰无从知晓。天生神力，技术全面的他，只要不是这种无法根治的顽疾，打到38岁不在话下。然而命运就是这般无情，任何与生俱来的东西，没有好好珍惜，悔之晚矣。强如大妈，穷尽一生只有两次全明星，一次最佳新秀，一次最佳二阵，一次总决赛，就再也没有拿得出手的荣誉。事实上，大妈也只有两个赛季是健康的，如果他有十年健康，一切皆有可能。

巴克利非常欣赏这名后生，多次对位后赞赏有加：严重的背伤缩短了他至少5年的职业生涯，如果没有背伤，这货的统治力有机会不亚于我。纽约队友查理沃德也说过，大妈实力不亚于职业拳王，健身房他展现出的力量惊世骇俗，场上背身单打，任何时候的一对一都是信手拈来，对抗之后他还能后仰超手投篮，稳如老狗，想盖帽他几乎不可能，不被他顶飞的人凤毛麟角。

94年入选梦二获得世锦赛冠军之后，大妈应邀参加了乔丹《太空大灌篮》的拍摄，实力可见一斑，老流氓眼里只有实力。队友160的小虫格斯戏称大妈只比自己高一点点。裸足195的巴克利也一本正经地说过，大妈实际上比自己矮一丢丢。勇士主帅科尔直接表态大妈裸足只有192，不见得比自己高。不管怎么说，就这么一个不高的肌肉棒子，曾几何时在联盟随心所欲，激情满满，横冲直撞，目空一切。力量，弹跳，臂展，技术完美结合，球风犀利，赏心悦目，人见人爱，一呼百应。

宣布退役的一刹那，大妈泣不成声：我很想一直打下去，但是背伤无时无刻不给我带来痛楚，我有心杀敌无力回天。尽管我已经财富自由，球场才是我最好的归属。是药三分毒，94年我用消炎药去缓解背伤，结果吃出来胃病。莫宁在黄蜂时，也服用过这种消炎药，他的肾病估计源自于此。

大妈的经历，最好地诠释了什么叫：没有声音，再好的戏也出不来。朋友们引以为戒，身体是革命的本钱，压力再大也记得吃好休息好，细水长流才是王道。祝愿新的一年，所有兄弟姐妹，张弛有度，虎虎生威，心想事成。

（图片源自网络，如涉及版权，请联系删除，谢谢！！）