关于巴乔的解说词(马拉多纳离开我们一周年，我很想念他)

印象最深的两个关于马拉多纳在世界杯的画面，时光荏苒之后反而不是上帝之手和连过五人。虽然这两个场景被后世不断传播演绎，已经成为近乎神迹般的存在。但被摩擦过多的记忆有时候恰恰失去了原有的新鲜和期待。

就像你如果打开搜索引擎搜索世界杯历史最佳进球，那基本上马拉多纳在1986年世界杯上代表阿根廷对阵英格兰那粒连过五人之后的射门得分肯定牢牢占据榜首，波澜不惊的没有一丝冲动和变化。

阿根廷队是最早通过国家主流媒体进入我们球迷视野的球队，依托央视在1978年世界杯最后四场比赛的录播春风催化下，夺冠的阿根廷人成功俘获了在中国最早的一批铁杆球迷。时光跳跃了8年之后，一个叫马拉多纳的人又延续和升级了阿根廷足球在中国的热度，他带领的阿根廷一路过关斩将走进决赛，捧得金杯，那几年是阿根廷足球最美好的时光，也是国人的足球启蒙时代，只要你聊足球，一句马拉多纳你知道吗在哪个年代是球迷之间互相认可的最高暗语。

不过1986年的画面总有些遥远，信息传播的门槛和物质条件的限制，让马拉多纳在很多包括我在内的中国普通孩子心里，只是存在于报纸和书籍上的符号，无法第一时间的感同身受是不能体会连过五人和上帝之手的精彩和神奇。它只能成为后来不断回味的养料，滋养心中属于足球那块绿地。直到后来在1990年世界杯上的哭泣和1994年世界杯上的怒吼，马拉多纳才在我生命里鲜活起来。

1990年那个意大利的夏天，所有的一切都似乎顺理成章起来，意大利之夏的嘹亮歌声吹响了意甲的黄金十年，世界杯拉开了那段风起云涌岁月的大幕。最后世界杯保持了他的传统没有让美洲人在欧洲带走金杯，拥有马拉多纳的阿根廷败给了拥有三驾马车的德国队。最后的决赛上，马拉多的哭泣让远在万里之外守候在电视机前的很多球迷难掩自泣。

在马拉多纳的哭泣之前，另一个让很多球迷倍感痛心的哭泣来自一个叫加斯科因的英国人。那个我认为是英格兰90年最强的中场球员，在半决赛败给德国无缘决赛之后，掀起球衣痛哭流涕。不久之后，阿根廷在决赛遭遇了德国人，他们同样给予了马拉多纳一次痛彻心扉的哭泣。

答应给女儿带回金杯的父亲，拼尽全力走到决赛的球员，罚下两名球员最后被一粒点球击倒，马拉多纳最后的泪水满是不甘和遗憾。在他的自传里，这次冠军是被偷走的，他本该属于阿根廷人。

他在我的世界杯一书中说到“我曾经给她保证过一定会把冠军奖杯带回来，所以当我把银牌给达尔玛看的时候，她把奖牌从我的脖子上摘下扔了出去。我发誓，在那一刻，我痛哭流涕，和我当时在赛场上痛哭如出一辙。我如何向女儿解释被人把冠军偷走了的感觉？我在那一刻还能庆祝什么呢？我这辈子都没有为了那个亚军庆祝过。一直到现在，我都深深记得当时那种挫败的感觉，那是因为没能给达尔玛带回冠军奖杯而感到深深的挫败，我不能原谅自己让女儿失望了”

中国有句话叫丈夫有泪不轻弹，只是未到伤心处。没有人会责怪哭泣的马拉多纳，那只是一个父亲对女儿承诺的遗憾，天纵奇才的他在那一刻反而就像满怀期待的孩子，错过了人生最好的糖果，甜蜜的时刻总是奢望，上帝给他悄悄关上了恩赐的大门。

决赛之前，比拉尔多还迷信的让全队去参加了一个婚礼，因为他相信迎接新娘可以带来好运，包括马拉多纳所有球员都悉数到场。但似乎新娘并没有给阿根廷带来好运，他们和第三次捧杯擦肩而过，德国人笑到了最后，马拉多纳的眼泪让全球为之动容。

1994年世界杯，34的马拉多纳迎来了他人生中第四届世界杯，那一届世界杯球迷期待他的出现，就像1998年很对意大利球迷期待巴乔一样，充满了忐忑和不安，虽然早先他在那不勒斯就因为服用违禁药物被裁定禁赛15个月回到阿根廷，但无论是阴谋还是事实，15个月没有比赛的马拉多纳并没有离开大众的视野，相反，他成为很多球迷最后的期盼，因为这一次，一定是这个叫马拉多纳的球员最后一次出现在世界杯上，每一次运球，每一脚射门，都将成为绝唱。

首战面对希腊队，阿根廷4:0赢得轻松畅快，巴蒂斯图塔上演帽子戏法，马拉多纳在打进一粒精彩射门之后，狂奔数十米，面对摄像机给全世界留下了狰狞吼叫的一幕。这是马拉多纳的复仇之战，他要向全世界证明，他，迭戈马拉多纳，不需要依靠任何药物。

那粒进球和那个怒吼的画面，非常清晰的印刻在我的脑海，以至于都有可能模糊了年轻的巴蒂斯图塔在那场比赛的帽子戏法。这是马拉多纳在世界杯的最后一次进球表演，之后在第二场阿根廷2-1逆转取胜尼日利亚终场哨响起之后，他被医疗小组带去进行药物检测。

这并非是一个常见的场景，即便是在世界杯赛场上，也很少有看到一名球员在比赛刚结束就被医疗小组带去进行药物检测。然而，在离开球场的时候，马拉多纳仍旧面带微笑，挥手告别。

我当时也以为马拉多纳还会回来，但生活就是这样，一件看似不经意的小事，往往就成了命运的转折，一次看似普通的再见，就是永别。缘分就在那一个瞬间，戛然而止。
四天之后，布拉特宣布：“马拉多纳药物检测结果呈阳性。阿根廷国家队的球员马拉多纳在阿根廷对阵尼日利亚的比赛中，违反了反兴奋剂控制规定的条款。”马拉多纳永远离开了阿根廷国家队和世界杯。
在那场比赛中，解说员奇里夫-泰迪斯利对马拉多纳几句现场解说词或许是最能够精准体现当时所有人的想法：“又是马拉多纳。哦，他们无法将球从马拉多纳那里断下。他能够取得进球吗？他配得上一粒进球。这会是一粒点球吗？不是吗？看看这个。没人能够说他已经完了。

马拉多纳被查出服用违禁药物之后接受媒体的采访。低眉顺眼的他沉默不语和那些急切记者们的张牙舞爪形成强烈反差。

谁也不知道到底事实如何，但我们肯定可以确认的是，一个时代就这样结束了，不管他是上帝还是魔鬼，有人爱就有人恨。时间都是公平的，哪怕是马拉多纳。但，最起码，你得承认，像他这样的球员，不太可能再有了。他是我童年足球记忆里最闪亮的色彩，后来没有一个球员可以掩盖这种光芒。

四次世界杯之旅，让世界认识了马拉多纳，也让他成为了阿根廷的神，《天下足球》评价他是“魔鬼也也是天使”，他是不完美的，正是他的不完美造就了他独一无二的传奇，在足球历史上写下了光辉的一页。

意大利著名教练萨基曾经在给《意大利体育周报》撰写的文章中这样描述马拉多纳：“在二十年甚至三十年前，马拉多纳是足球的唯一代言人，他可以凭空创造出很多机会，可以在任何一支球队里发挥作用，然后让这支球队变得无比强大起来。”是啊，连萨基这种开山立派带领AC米兰统治欧洲数十年见多识广的主教练都无限感慨，这种英雄般的球员，谁不喜欢呢？

《脏脸天使》一书中，曾经预言过马拉多纳的出现，“无论罗科多对阿根廷足球的断言有多少不尽可靠之处，他的这个描述像是抓住了阿根廷足球的精髓：一个正处于人生过渡期的pibe形象顷刻间鲜明起来，这个调皮蛋狡诈精明又魅力十足，即将凭借这两种武器攀上人生巅峰。同时，足球也被确立为一种可以让童年永驻的运动，是对顽童气质的固化，踢球者因此被免除了（成人的）责任-甚至可以说是受到鼓励，永远不要长大成人。”这个细致入微地肖像，就是迭戈马拉多纳。只是不知道，对我们球迷而言，下一个马拉多纳还会出现吗？

作为一个人，马拉多纳是不完美的，甚至可以说劣迹斑斑。但作为一个球员，他就是上帝般的存在，集成了足球在那个时代所有的美好。他用旺盛的生命和不屈的意志在绿茵场浇灌出一座属于他的丰碑，无人能及。这样一个人离开足球，是足球的遗憾。很不幸的是，这样的遗憾才开始第一年。