空套赛车(吴京哭了，他再也回不来了)

一次采访中，记者让吴京讲讲陈木胜导演。

吴京沉默了许久，哽咽地抛下一句“对不起，我不录了”，跑离了录制现场。

过了一会儿，心情平复的他再次回来，说了这样的话：

“陈木胜…导演…永远在心里。”

“Banny（陈木胜的英文名），谢谢你。”

在场的工作人员都红了眼眶。

今天是陈木胜导演去世两周年。

可能对很多人来说，这个名字并不熟悉，但他拍的电影，你一定看过。

两年前他的突然离世，留下诸多不舍与遗憾。

今天想从吴京开始，讲一讲这位令他“破防”的男人，以及那个维护了香港电影最后荣光的导演。

永远欠下的10部电影

2003年，“出道即巅峰”的吴京遇到了事业瓶颈期，于是决定港漂。

可到了香港才发现，这里也不好混。

2000年后，香港电影的黄金时代早已过去，肉眼可见地在走下坡路。

成龙、李连杰等老牌动作演员去了好莱坞发展；

同样在香港闯荡过的赵文卓，早就重新回到内地发展。

于是，吴京面临着无戏可拍的尴尬境地。

之前在内地积攒的经验与名气，在这里也毫无用处。

只能各种跑剧组、送资料，机会还是少得可怜。

后来，他的经纪人给他找了个在《杀破狼》里的杀手角色，没有一句台词。

图源：《杀破狼》

他还是抓住了机会。

通过自己利落的身手和狠辣的表现，让这个角色给观众留下深刻的印象，也因此让一位导演看到了他的潜力。

这个人便是陈木胜。

当时他正在为自己的电影《男儿本色》寻找反派，一下子看中了吴京。

“吴京，我想让你做一个有情有义的反派。”

这是吴京进组后，陈木胜对他的要求。

于是，孤儿出身、注重兄弟情义的经典的反派角色“天养生”出现。

吴京在片中的风头，甚至盖过了三位主角：谢霆锋、余文乐、房祖名，还为他带来了第一个金马奖最佳男配角的提名。

图源：《男儿本色》

此后，两人还陆续合作了《全城戒备》《新少林寺》《危城》。

虽然每次吴京都会“领便当”，但也因此两人建立起了深厚的友谊。

陈木胜非常爱惜吴京的才华，但此时的他，非常清楚香港电影的辉煌早已不再。

因此留在这里发展，对吴京来说，并不是一个很好的选择。

作为最早发现吴京身上另一种可能性的人，他也成了最早劝吴京回内地发展的人。

同时，他还将自己的好友，来自“成家班”的实力派动作指导李忠志，介绍给吴京认识。

而经历迷茫的吴京也终于想通。

他回到内地，以“动作片导演”作为新目标而努力。

2017年《战狼2》上映，席卷56亿票房。

在影片中，吴京特别感谢了陈木胜和李忠志对电影的支持。

据说电影刚剪辑好，吴京就迫不及待地拿去给两位导演看。

他们看了三天三夜，提了很多意见和建议。

最终影片大获成功，陈木胜开心地说：“吴京这下欠我10部戏啦！”

只可惜，这10部电影的约定，终究是无法完成了。

喜欢拍爆炸的“绅士导演”

年轻时的陈木胜，长相颇有些港星的风范。

一头家族遗传的白发，给他增添了一丝沉稳的气质。

小时候的陈木胜很喜欢看电影，尤其是邵氏和嘉禾的动作片，百看不厌。

李小龙是他的偶像。

“想拍这种类型的电影”，这个想法更是从小便在他心中生根发芽。

不过，他却并没有进入科班学习。

高中毕业后，陈木胜去做了汽车销售。

只不过心中的电影梦，他一直没放下。

机缘巧合下，他在报纸上看到丽的电视台（后来改名为亚视）正在招聘工作人员。

虽然没有任何相关工作经验，他还是决定去试一试。

好巧不巧，当时的面试官，正是一手捧红徐克的金牌制片人施南生。

施南生

她录用了没有任何经验的陈木胜，安排他在《大内群英》剧组做场记。

进组之后，陈木胜感觉自己仿佛进入另一个世界，与他以往的生活完全不同。

他看到程小东在烈日下，反复蹦跳、测试弹床；

其他人就挤在车里，争分夺秒地补觉。

因为工作连轴转，演员们常常几天几夜没办法洗澡，身上脏兮兮的就像乞丐。

整个剧组，就像一个“疯人院”。

从这时起，他便明白了要在影视圈里混，首先得能吃苦。

还好，陈木胜有天赋，又肯努力，很快就从场记升到导演助理。

后来丽的电视台因为母公司投资失败被收购，他便转战到TVB（无线电视台）。

在这里，他结识了影响他一生的老师——杜琪峰。

杜琪峰

陈木胜给杜琪峰当了9个月的副导演。

后来每当说起杜琪峰时，他表示对方自己的影响非常大：

“在电视台我是跟他的，所以他对我影响很深。他对每一个镜头、每一个演员的要求都很严格，这样的风格直接影响了我。”

据说杜琪峰为人脾气火爆，但他在片场骂过所有人，就是没骂过陈木胜。

23岁时，陈木胜第一次有了做导演的机会，拍摄《雪山飞狐》结尾大场面。

这是他第一次执导筒，紧张极了。

好在最终圆满地完成了任务，开启了他的导演生涯。

后来，杜琪峰表示想拍一部赛车电影，当作送给自己老师王天林的退休礼物。

而赛车刚好是陈木胜的另一大爱好。

他带着杜琪峰去西贡看赛车，并提出了很多自己的想法。

杜琪峰觉得很有意思，决定把这个项目交给陈木胜来拍。

于是有了这部《天若有情》。

图源：《天若有情》

后来这部电影不仅在香港本土获得成功，更是在韩国创下多次重映的纪录。

片中刘德华骑摩托带着吴倩莲的场景，更是成为华语电影史上的经典。

在成为导演的过程中，陈木胜得到很多导演的提携和帮助。

老师杜琪峰对他影响很大；徐克鲜明的个人风格也给了他诸多灵感；偶像吴宇森更是被他分析得淋漓尽致。

但他并没有去复制这些前辈们的风格，而是在吸取经验的同时做自己。

他不像杜琪峰那样冷峻凛冽，也没有徐克那种奇险诡谲，也不会像吴宇森将暴力美学浪漫化到极致。

他的电影，有着最鲜明的“陈木胜”特点：

刺激的爆炸、真实的动作、正邪的对立。

最开始确立这种风格的，是他在1996年拍的那部《冲锋队之怒火街头》。

在很多影迷眼中，这仍是他们看过最好看的港片之一。

图源：《冲锋队之怒火街头》

里面的人物塑造以及动作场面的设计，你都能在他日后的电影中看到这片的影子。

因为太会拍爆炸场面，他甚至有个绰号叫“爆炸陈”，也被称为香港的“迈克尔·贝”。

除此之外，他非常善于挖掘演员的另一面。

除了前面说到的吴京，在他另一部经典作品《新警察故事》里，他的这种能力体现得更加淋漓尽致。

图源：《新警察故事》

作为后港片时代的经典，《新警察故事》上映时，很多人大呼无法接受：

战无不胜的成龙怎么可以“输”得那么惨，变得那么颓废。

可恰恰是这种设置，让人们第一次看了突破性的成龙。

成龙甚至凭借此片拿到了金鸡奖，用他的话说“想都不敢想”。

同时，该片也塑造了吴彦祖从影以来最经典的一个反派形象——阿祖。

还促成了谢霆锋作为动作片演员的转型，以及高光时刻。

一部商业电影，创造了三人突破性的表演与经典形象。

这大概只有陈木胜能做到吧。

陈木胜是个很少拍出“烂片”的导演。

当然，他也不是没有折羽过，只不过每次失败之后，他都会选择沉寂，思考清楚自己要的是什么，再重新出发。

在娱乐圈快节奏的浮沉中保持初心，这点非常不容易，也影响了很多人。

香港电影最后的体面

陈木胜一生提名无数，从未获奖。

但他的电影却把众多演员送上领奖台。

《天若有情》中，吴孟达拿到金像奖最佳男配角，这也是他从影以来唯一一次获奖。

《三岔口》中，从偶像歌手转型成偶像演员的郭富城，再次成功转型，凭借此片登上了金马影帝的宝座。

对于自己总是拿不到奖，他看得很开：

“动作片导演很少有机会去拿那个最佳导演，因为动作片导演你讲故事的时间会少，讲一个好的、动人的故事的时间就更紧。有六次提名，我自己已经觉得很难得，在类型中其实是很难的。”

令人唏嘘的是，在他去世一年后，他的遗作《怒火·重案》，横扫了金像奖的四个重磅奖项。

只是他再也没法站上领奖台。

有人说，《怒火·重案》代表了香港电影最后的体面。

在港片辉煌不在的今天，仍然有像陈木胜这样的导演，在坚守自己的风格，努力做好每一部电影。

时间恍惚间回到了去年7月30日，《怒火·街头》的首映礼上。

当陈木胜导演的空椅子被抬上来的时候，在场众人泪洒现场。

40岁的谢霆锋哽咽地说：

“好不容易有这样一个导演，我可以把自己的命交给他……不知道还有没有缘分遇到一个这么好的导演。”

“香港已经没有陈木胜。”

是的，世间再无陈木胜。

但是，正如他所说的那样：

“拍电影是一场马拉松，你真的爱这个行业的话，你要跑好几十年，慢慢跑，不光是一次两次。”

“尽皆过火，尽是癫狂。”

曾经，人们喜欢用这句话来形容香港电影。

“港片已死。”

如今，人们经常用这句话唏嘘香港电影已逝的辉煌。

但就像陈木胜说的，电影是一场马拉松。

只要在赛道上，还有那些坚持跑马拉松的人；

在癫狂之火燃烧殆尽的地方，总会留下“春风吹又生”的希望。

怀念陈木胜，期待香港电影。