所谓人生，各有各的难处，各有各的狗血。

——遇言姐

岂有豪情似旧时，拔剑四顾心茫然。电影《我，花样女王》惊世骇俗的精彩。

同样是出身底层，同样有个不遗余力的虎爸/虎妈，《摔跤吧，爸爸》是一出燃情的青春励志，花样女王却活成了狗血的黑色喜剧。

▲《我，花样女王》中，由马格特 ·罗比扮演坦雅·哈定

▲坦雅·哈定本人在美国国家队时的照片

出生在贫困与暴戾的单亲家庭，父亲抛妻弃女出走不归，母亲冷漠狂躁动辄家暴。

身材矮小敦实、面孔貌不惊人的坦雅原本应该像她老妈那样，在餐馆端盘子，抽烟酗酒骂街，结上三五次婚，管生不管养娃，在底层的泥泞烂糟中同流合污、得过且过混日子，老老实实做个名副其实的“white trash”。

然而，命运觉得这样的人生实在“无聊”，硬塞给她一个“烂也要烂出花儿来”的剧本。从四岁的坦雅初登冰场那刻起，这姑娘便走上了一条尬演强撩的不归路。

上一秒，她以为自己是逆袭成功的，是值得被爱的，是美国梦的实现，下一秒，她就被命运干翻在地，打落牙齿无处吐，回看血泪相和流，全世界都在看她原形毕现的笑话。

▲儿童时代的坦雅

“寒门难出贵子”、“贫穷限制了你的想象力”、“父母皆祸害、渣男毁一生”、“既然阶级固化，我们努力挣扎的意义在哪”、“升级圈子之前先升级自己”……《我，花样女王》摧枯拉朽的搅动了近来所有的流量话题。

坦雅的故事之所以引发热议，因为这不仅是一出个人悲剧，也不单是被猪队友拉下水，更是众多力量联合促成的必然结果。

底层家庭、棍棒教育、缺乏关爱、教育缺失、不被精英圈子接纳，传媒推波抹黑，诸多力量叠加交织就像一块强大的磁石将一粒企图脱离母体的小铁屑结结实实按在地上摩擦。

命运奉上一碗狗血，坦雅喝得一滴不剩。

烂泥中的惊鸿一瞥

1970年，坦雅出生在波特兰一个底层家庭，她是母亲和第四任丈夫的第五个孩子。

坦雅的母亲是一个低配的御姐，一个过气的嬉皮，以粗鲁、不屑、高举中指来回击世界，同时也将这一套用在自己女儿的身上。

母亲在冰场上抽烟喝酒，大飙脏话，完全不顾其他家长的侧目。为了不浪费每一分学费，她禁止女儿跟同伴交谈，穿着尿湿的鞋继续训练。

▲艾莉森·珍妮饰演的坦雅母亲演技精湛、气场庞大。遇言姐赌一块钱艾莉森必入围奥斯卡最佳女配

当坦雅在学校被同学骂“white trash（白人垃圾）”，母亲指使她“往他们牛奶里吐痰”。

当坦雅带回初恋男友，母亲的第一句话是：“Have you two fucked yet?（你俩上过了吗？） ”

两人争吵激烈时，母亲怒而丢出水果刀，正插在坦雅的手臂上。

“我是没有在家给她做苹果派，但我把她推上了世界冠军。温柔有个屁用，我倒是希望自己有一个像我一样的母亲。”坦雅的母亲说。

▲少女时的坦雅曾接受宗毓华的采访

40年后，《我，花样女王》电影发行，面对坦雅的家暴指控，年迈的母亲仍然不以为然：“我只是在更衣间用梳子打过她，打她是为了她好。再说那根本也不是什么暴力殴打。”她对《People》杂志这样说。

然而也正是这位冷漠、严厉的母亲，将不满四岁的坦雅带到教练面前，把打三份工挣到的每一分钱都花在女儿的溜冰训练上。

当教练建议她为孩子购置冰上白富美们人手一件的裘皮大衣时，母亲虽然表现出对圈子和潜规则不屑一顾，但还是指使丈夫去猎了几十只野兔，自制了一件沦为笑柄的“皮草”。

▲电影中，坦雅的“皮草”夹克

惊人的天分加之刻苦的训练，坦雅在4岁时就已经脱颖而出，获得人生第一次比赛的冠军。

13岁时，坦雅已经可以完成3周跳。她得意的回忆：“我比那些小婊砸们都厉害。”

然而坦雅的花滑之路并不顺利，事实上，她与滑联偏爱的精英形象格格不入。

花样滑冰是一项贵族运动。除了娴熟的技巧，运动员要展现出艺术与审美，延颈秀项，皓质呈露，轻云蔽月，流风回雪。

尤其是90年代评分系统改革之前的花滑界，6.0评分制在很大程度上限制了难度系数，因此，关颖珊、山口克里斯汀，这些如今看来技术不算顶级的选手才能成就传奇。

而全世界第一位在比赛中成功完成三周半跳的伊藤绿却因为艺术表现力上的些许劣势，在92年冬奥会上败给山口克里斯蒂，屈居亚军。

▲颀长舒展的南希被认为是花滑界偏好的形象

▲气质敦实的坦雅被讥笑为“红脖子砍柴女”

▲在袭击事件发生后，南希与坦雅同框的照片与视频更是被一次次的回味咂摸。站在天鹅般的南希身旁，更将坦雅映衬的像个不怀好意的小丑

出身鄙陋，毫无家教的坦雅对技术之外的表达一窍不通且毫无兴趣。她越来越像她的母亲，嚼口香糖翻白眼，叉开腿塌坐着，脏话随口就来，用冰刀碾烟头。

她头发蓬乱，身穿荧光紫，在重金属音乐的伴奏下，滑出迪斯科般的舞步。连她张口三字经的母亲都说：“你滑的就像粗鲁壮实的太妹，我都替你害臊。”

▲电影中，为了以“传统风格”取悦评委，坦雅自己缝制了一套艳粉色，装饰以亮片、轻纱、蝴蝶结的演出服，土妞村炮气质一览无余

大赛结束后，气愤的坦雅冲上评审台，大飙脏话，怒问，为何自己每天5点起床训练，却得不到公正的评分。“我明明是滑得最好的。”她说。

评委回答：“我们看整体效果。而且，其他的选手也不比你轻松。”

这段“比你有钱，比你漂亮，还比你努力”的对话代入感之强刺痛了无数观影屌丝，惨烈程度不亚于坦雅母亲的家暴。

▲少女时代的坦雅屡屡因为审美和穷酸被众人嘲笑

然而，如今看来，规则就是规则，评委也未必就是针对坦雅本人。虽然以烧钱著称的花滑界不乏山口克里斯汀那样有个牙医老爸的白富美玩家，但出身平凡的姑娘也绝非罕见。

坦雅的闺蜜和劲敌南希，父亲是电焊工人，母亲是家庭主妇，经济情况并不比坦雅好到哪去。

坦雅的晚辈关颖珊，穿着二手冰鞋的她每天3点起床，只为了能在体育馆开门前使用几个钟头免费的冰场。为了支付高昂的教练费，家里甚至卖掉了房子。

就连前阵子风头无两的金妍儿，家中也是停掉了姐姐的训练以筹集妹妹的费用。受经济所限，恶劣训练条件下的她频频受伤。

比坦雅幸运的是，南希、关颖珊、金妍儿都有着深爱孩子，支持孩子的父母，懂得爱与被爱的人才能在冰场上作惊鸿游龙之态，展现出优雅和高贵。更重要的是，不会因缺爱而自轻自贱，浑浑噩噩丧失底线意识。

遇言姐只能说，比出身贫穷更可怕的是，因得不到父母之爱所导致的破碎人格。

反转的美国梦破灭的励志片

15岁时，坦雅认识了初恋男友，同样出身底层，同样不善读书，同样“热爱”家暴的杰夫，起因只是因为他是第一个恭维她“可爱”的人。

从此二人犹如轮回般的扑向了相爱相杀的孽缘。一个飙粗、一个回骂、一个挥拳、一个抄枪，之后又抵死缠绵。

坦雅恨自己家暴的母亲，却又离不开同样家暴的男友。“我以为打人是爱的表达，我以为一切都是我的错，毕竟，我从小就是在挨打中长大的。”坦雅说。

▲坦雅和前夫杰夫

20岁时，坦雅与杰夫结婚了，她的母亲表现的不以为然。

“你可以跟傻逼上床，但不该跟傻逼结婚。”母亲说，倒是不失为一针见血的金句。

与此同时，坦雅的冰上表现开始成熟起来。

1991年的全美联赛中，21岁的坦雅成为第一次在比赛中完成三周半跳的美国选手。在她之前，只有日本的伊藤绿完成过这一动作，而其他的女孩子们则是连抬脚尝试都不敢。那场比赛她得到了技术分9个5.9（满分6分）的成绩。

▲1991全美联赛上的坦雅

▲电影中，坦雅成功落冰的霎那

“我曾经也被爱过。在那一刻，我是全世界最好的花滑运动员。”坦雅面露得意的回忆着初尝成功的喜悦，之后，她低下头，端过杯子，呷了口水：“现在没有人再与我谈这些了。”

▲电影中，面对镜头回忆往事的坦雅

同年，坦雅摘得世锦赛银牌，1992和1994年，她又两次夺得全美花样滑冰锦标赛冠军，那时的关颖珊，还是个站在亚军席上的小姑娘。

那是坦雅的巅峰时代，大热的山口克里斯汀和南希·克里根只能做她的绿叶。

电影中的坦雅站在领奖台上对着摄像机说：“去他妈的，我是最棒的。”

世界仿佛终于向她打开了热情友善，金光灿灿的大门。

▲全美花样滑冰锦标赛上的坦雅

“对于坦雅的加冕，花滑界极不情愿。”当年的杂志记者说，“可是没办法，谁叫全美国只有她一个人能完成三周半跳。”

坦雅在电话里对杰夫说，她已经不再需要他，人们如今都在对她笑。

她先是对杰夫发出了法庭禁制令，紧接着又因为几片花瓣，几盒巧克力棒重归于好。这样的神操作也只能用斯德哥尔摩综合症来解释了。

1992年的冬奥会上，坦雅不断跌倒。那是一场奇怪的比赛，所有选手无一例外的扑街，最终山口克里斯汀以轻微瑕疵侥幸获胜，坦雅三甲不入，位居第四。

在一次次的动手和报警之后，她终于跟杰夫离了婚。没有广告代言，没有任何学历，坦雅一夜之间被花滑界抛弃了，只得像她的母亲一样去餐厅打零工维生。

两年之后，坦雅再次向奥运发起冲击。无人可依靠的她拨打了前夫的电话，一边恳求他的支持，一边心想“等我进了国家队就踢掉他”。这通愚蠢的通话直接断送了坦雅原本就危如累卵的前程。

1994年挪威冬奥会前夕，花滑知名选手南希·克里斯汀在训练时遭遇不明身份人士以警棍击伤膝盖，掀起悍然大波。稍后，警方发现买凶者是坦雅的前夫和保镖。

▲2011年，南希应邀在节目中表演了一段冰上舞蹈，41岁的她仍然优雅迷人

彼时，坦雅刚以一套完美动作强势回归，好不容易争得国家队一席之位，甚至拿到了一款麦片的代言。她面向全国发表道歉声明，称自己对袭击毫不知情，最终她被允许参加奥运会，法庭审判延迟到赛后举行。

比赛当日，坦雅抑制不住的发抖，苍白的脸颊涂抹着两道突兀的腮红。她的鞋带怎么也系不好，几乎延误了上场时间。评论员说，这是在大赛中从未有过的状况。

▲电影中，大家在忙着帮颤抖的坦雅穿上冰鞋

▲坦雅上场后心事重重

▲这张坦雅大哭的丑照传遍了所有媒体

然而厄运并未结束。音乐响起20秒后，坦雅忽然停下动作，掩面大哭。

她将脚翘到评审台上解释自己的鞋带断了。这张照片第二天出现在报纸头条。

▲ 坦雅向裁判哭诉她的鞋带断了

▲电影中如实复原了这罕见的一幕

坦雅的最终成绩是第八名，受伤康复的南希摘得银牌。

数月后，坦雅被宣判缓刑三年，罚款16万美金，处以500小时社区劳动，最为致命的一条：从美国花样滑冰协会除名，终身禁赛。

听闻判决的坦雅崩溃乞求：我唯一会的只是滑冰。如果我不能滑冰将一无是处。禁赛对于我来说是终身监禁，我宁可去坐18个月的牢。

这差不多是故事的结尾了。

再之后，为了还债，坦雅将自己的性爱短片出售给男性杂志。迅速发胖，身材走样的她继而参加了3A专业摔跤表演。

花滑、摔跤，画风截然对立。

“为什么不呢”，电影中的坦雅说，“反正我对暴力是那么熟悉”。

▲改行进入拳坛的坦雅，已经完全看不出她曾经是一位花滑选手

挣不脱的牢笼，捅不破的阶层，甩不掉的轮回，很多人看完《我，花样女王》后觉得悲凉，天才运动员输给了家庭和性格。

坦雅的一次次跳跃注定徒劳，她是美国第一个做出3周半跳的运动员，最终却被命运击翻倒地，成为烂泥扶不上墙的精彩实证。

如今，47岁的坦雅做些粉刷外墙、修建篱笆之类的园艺工作。

许多年后，坦雅对奥普拉说，她痛恨自己的原生家庭，后悔结识了第一任丈夫。

但当有人提到南希才是真正的受害者时，坦雅反应激烈，差点退出节目。

▲中年的坦雅为配合电影发行接受采访

南希和坦雅在同一年退役。1995年，25岁的南希嫁给了自己的经纪人并生下三名孩子。由于体质问题，她在8年中经历了6次流产。

2013年，南希的父亲跟儿子吵架后心脏病发去世，南希的哥哥被以虐待罪宣判2年半监禁，令她焦灼不已。

所以你看，所谓人生，各有各的难处，各有各的狗血。

或许坦雅在后来的人生中得以自我教育，自我修正，但是被禁赛那年她只有23岁，太过年轻，太过激烈。母亲、丈夫，没一个靠谱，没有人告诉她除了干与被干之外如何同世界相处。

“我现在很幸福。我有一个7岁的儿子。我希望人们知道我是一个很好的母亲”，这是坦雅留给剧组的最后一句话。

本文图片均来自网络

-END-