23年前利物浦一场球有多厉害？竟然使8000万小学生当课文来学习！

我与主队有精彩大故事！

我作为一个球迷，不是情有独钟的那种。喜欢的足球队，至少有皇马、巴萨、曼城、拜仁、尤文图斯、广州恒大、北京国安等。就是哪支球队能拿冠军，就欣赏哪支球队。

但与一支球队产生故事连接的，则只有利物浦了。而且其故事还相当大，相当精彩！因为利物浦23年前的一场有故事的精彩联赛，成全我写出了一篇体育美文：《放弃射门》。因此利物浦要算我的第一主队。

下周，他们将开启本赛季新的征程。29轮积82分，还有9轮可以用来打破瓜迪奥拉带领曼城创造的联赛最高积分100分的纪录！看看谁是英超第一主帅？

这篇文章1997年6月2日在《足球报》发表时，被总编辑加了一段热情洋溢的推荐语，并为我这篇文章特设了一个“特别佳作奖”。而且这个“特别佳作奖”是1997年度《足球报》唯一的一篇。

之后，这篇文章在2000-2007年期间，被人教版收入全国小学语文统编教材第10册。这8年间，全国约有1.4亿小学5年级学生，其中使用人教版教材的小学5年级学生约有8000万人。那么，8000万孩子会有多少因为这篇文章而爱上足球呢？咱不是搞科研，没必要作精确统计，也无法精确统计出来？

说到这里，出生于1988年至1996的球迷，可能还会隐隐约约回忆起这篇文章。能间接产生如此大影响的一场足球赛，当时到底发生了什么呢？因后面有《放弃射门》原作全文可参阅，只简单回顾一下那场比赛的故事。

利物浦23年前一场精彩比赛到底发生了什么故事？

那是1997年3月24日，英超利物浦队对阿森纳队。比赛63分钟时，利物浦前锋福勒获得一个单刀球破门的绝佳机会。阿森纳门将西曼奋不顾身地扑过来，福勒倒地。裁判判罚阿森纳门将西曼红牌，并给利物浦点球。而这个反常得很的福勒却去给裁判解释说，自己不是西曼扑倒的，是自己失去平衡摔倒的。致使裁判收回红牌处罚，但仍然送给利物浦点球。此情此景竟然得到了国际足联秘书长专门致函赞扬。

当时，我在解放军南京政治学院政工系学习。政工系学生都是军官，比普通大学生成熟，自律性更强一些，所以队干部管理我们就更宽松弹性一些。

英超比赛通常在深夜，学员们作息纪律是在晚上10点熄灯就寝，要看电视比赛，是违纪行为。我当时对足球的热爱还不怎么上瘾。看不看都能过日子。

但那天夜里起床去小解，见几个战友“鬼鬼祟祟”进出队长房间，从门缝窥视了一眼，原来他们胆大包天，敢在里面看电视。什么电视值得他们违纪熬夜去看呢？因好奇也跟了进去，一看就看进去了。

军事院校的学员队，每天都有一名队干部住宿在队里，便于24小时管理，当时队长“家里有点事”回家去了，等我们看完比赛他就又回来了，假装严肃地批评了我们。后来想，这是队长管理的高明之处，是故意卖个破绽让这帮家伙钻。大家也配合，电视是静音状态，还拉上了窗帘。不会影响其他人休息。

既然看一场比赛这么来之不易，又看了一场如此精彩的比赛，就想着写点什么。可当时想写文章的想法也很摇摆不定。首先想到的是写了往哪里投稿。之前10多年自己也已经发表过很多有份量的作品，但还从来没有写过体育随笔、体育评述类的东西。足球领域，有成千上万的专业作者。我来写，很难发表出来。

犹犹豫豫中思考了一下，我来写，就避开专业人士的写法，不作技战术分析，不作体育赏析。专写体育的美感，尤其是运动员从竞技中展现出来的人性美。

讴歌人性美，是文章独特的地方

凡是有人的地方，就有人性；而人性，又总是真善美与假丑恶错综复杂地交织在一起。人性真善美与假丑恶地搏斗，总是能争取到最宽泛的读者群。写足球运动员的人性美，可以使不是球迷的读者也愿意看并看得懂。

基本的写作倾向相好后，又专门去图书馆查了资料，但学院关于体育的资料极少。我又去了南京图书馆，终于找到了关于利物浦俱乐部的介绍。了解到利物浦是个豪门俱乐部，曾在1985年和1989年，分别发生过“海瑟尔惨案”和“希尔斯堡惨案”。两次惨案曾导致130多人罹难。这才使我下了写作的决心，并要写成一篇讴歌人性美的随笔。可接下来我们就去了福建南平的一个部队实习。

实习期间，两人住一间平房，只有简易的两床一桌一凳。刚刚安顿下被褥后，同室战友就率先展开稿纸写家信。我则是找来一块红砖垫在屁股下面，在床板上铺开稿纸写这篇文章。写作中，因为这块红砖使屁股受力面积小，硌得屁股疼，只好坐一会、蹲一会。害得来探望我们的机关领导很不好意思，立即派人将他办公室的一把椅子送了来，则害得我很不好意思。

稿子投出去后，意外的叫好！除了《足球报》总编的厚爱，还被《作家文摘》和《青年文摘》转载了。当年7月，从解放军南京政治学院毕业后因为写作上的成绩调到北京的一所军事学院从事新闻工作，文章被选入全国统编教材则是多年之后才知情的......

附：本人《放弃射门》原作，此文获《足球报》1997年度特别佳作奖，2000-2007年入选全国小学语文统编教材第十册，教材有较大删减。

各种体育赛事中，足球比赛无疑是最精彩激烈的。而足球赛的高潮，无疑在射门的那一瞬间。每一位优秀的足球队员尤其是前锋，都会竭尽全力去冲击对方球门，捕捉住队友创造的或对方球员失误造成的机会，创作出一个个精妙绝伦的体育经典。射门进球，对球员来说是一种激昂雄浑的高峰体验，对球迷来说也是激动人心的时刻。从未见过一位球员为保护对手而毅然放弃势在必进之球的。

我不是很狂热的球迷，但那一次看球，却被另一种渗透到比赛中的人性美深深震撼了。天下足坛，英国足球无疑是很有魅力的，除了较高的技战术水平外，其硬朗强劲的踢法将男人的阳刚推到了一个高度一种境界。那是1997年3月24日，中央电视台体育频道转播了一场英国足球联赛，利物浦队对阿森纳队，此场的胜者将暂居联赛积分的第2名，有望在后面几轮比赛中争夺冠军，而败者将基本与冠军无缘。这场比赛的重要性自然不言而喻了。

当比赛进行到63分钟时，利物浦队前锋、22岁的世界级球星福勒带球突破，行云流水般晃过阿森纳队几名难缠的后卫，直插对方禁区。这时禁区内对方防守队员只剩下一个守门员。即使是技艺平庸的前锋，也能将这个势在必进的球捅入网底，何况是才华过人的福勒呢?

此时，球场看台上不少球迷刷地一下站将起来，用英文欢呼福勒的名字。我生怕因激动而丧失了欣赏射门的精彩瞬间，便屏息凝神死死盯住电视画面。

可意外的情况出现了。福勒突入禁区时,正对着守门员西曼。西曼也是位球技精湛神勇无比的球员。福勒便将球向右前方轻轻一拔，想让射门的角度刁一些，离对方球门更近一些，命中的把握更大些，同时也为了避免射门时与西曼冲撞。好一位激情飞扬又镇定自若的超级杀手!在福勒出脚的刹那，只见他的腿肌呈条柱状鼓凸着，喷射着力量之美。经科学测量，男子足球运动员射门的瞬间，力量能达到甚至超过一吨。一吨的力量从激烈运动着的骠悍的身体中凝聚到足尖，那种雄性之美简直雕塑不出绘画不出摄影不出，只能从强大狂放的生命中渲泄出来，这正是足球的魅力所在。

说时迟、那时快，阿森纳队守门员西曼简直疯了，在福勒出脚的刹那，他亡命般扑来。他要用身体来堵住势在必进的足球，也用受重伤的可能去承受福勒的一脚。西曼应该十分清楚，这一扑带有极大的危险和风险，只扑住足球而不接触福勒身体的可能微乎其微。

而一旦扑到对方身体，自己必然要受伤，同时还可能被罚点球。西曼明知后果如此，还要奋不顾身地扑上去，既置个人安危于不顾，同时也抛弃了体育规范。

这种对体育规范的抛弃必然会受到一批球迷的指责，自己的荣誉也可能将受到损害。可我理解了西曼，捍卫球门是他的最高原则。为了这个原则，他可以抛弃规则、荣誉和安全，这里幅射出了献身精神的崇高美。敬业的崇高便是自己生命质量的完成……

西曼令我感动，而福勒却更令我震撼!福勒起脚射门的刹那，他见西曼扑了上来，自己的足尖踢向足球的同时无可避免地要踢中西曼。此时他已经出脚在先，如果踢中了西曼，主要责任在西曼而不在他，他并没有犯规，也不会受到裁判、球迷的谴责，他只是一种正当的体育行为。体育，总是需要一些人付出代价的，好比拳击比赛，败者被意外打死(拳坛有过多次这种惨景)，并不是胜者的不道德。斗牛士被牛斗死，也不是牛的残忍。

这个破门实际已完成了90％，只差那最后的一击。如果福勒踢进这个球，那么此场比赛就胜利在望了，他将给他所在的俱乐部带来几百万英镑的商业收入，自己也能从中获得几十万英镑的奖金。而可爱可敬的福勒，此时考虑的不是进球，不是创作一次辉煌，给球迷一个精妙绝伦的振奋。

福勒此时把对手的安全放在了第一位。在自己已经踢出的脚即将踢中足球，同时也将踢到对手面部的一刹那的一刹那，猛地将脚收了回来。由于出脚太猛，又收得太疾，以至于身体失去了协调而倒在了地上。他有效地避免了对手受伤，当然也放弃了一次辉煌，放弃了一种高峰体验。

对于非足球迷来说，可能难以理解这种放弃的痛苦。它好比一个穷人抽得了百万元的大奖将要领奖时，好比一个男人将与绝代美女走入洞房时，好比一个小科员突然接到越级晋升的任命将要赴任时，考虑到会伤害对手而放弃。这种放弃亿万人中能有几个做得到?而这种放弃还必须是毅然决然的，容不得几十分之一秒的犹豫迟疑。选择一种辉煌还是选择更高级别的人性大善大美?在射门的那一刹那根本没有时间来思量权衡，只有人性之善人性之美坚若磐石，爱心磅礴，意志力超凡出众的人之精灵才会有如此反常举动!此时，福勒成了形体美、力量美、人性美之集大成者!

从场上主裁判阿什比的角度来看，福勒是被西曼扑倒的，所以他对西曼处以极刑，红牌罚出场外，并罚点球。面对这种非偏袒性误判，绝大多数进攻球员都会为之庆幸，对裁判心生感激。可福勒似乎还嫌自己未将人性之美推向极致，他向裁判解释，西曼并没有碰着他，他是自己倒下的，请求裁判收回处罚。

据我所知，这种戏剧性场面是足球史上十分罕见的，即使不是绝无仅有的话。球王贝利、超级巨星马拉多纳、罗伯托.巴乔等。其球艺可能都高于福勒，但没有一人像他那么真那么纯那么善美那么坦荡磊落!裁判就是球场上的法官，其威严是凛然不可侵犯的，英国裁判更加看重自己的威严。但感动于福勒的品性，阿什比还是修改了成命，不将西曼罚出场外，但保留罚点球。

点球由福勒主罚，而福勒认为不应该得到这个点球，于是主罚时显得漫不经心，有意将足球正正地踢向西曼胸前，只要是个守门员，都能毫不费力地扑住这个“温柔”的点球。

但西曼经历了刚才的戏剧性场面，情绪尚未平静下来，球艺发挥显然失常。他扑住了福勒送给他的这个点球，但却脱手弹到了福勒队友麦卡蒂尔脚下。体育比赛毕竟是体育比赛，麦卡蒂尔捡了个漏轻轻一脚将球送进了网底，此时如果再客气就不是高尚而是虚伪了。

赛场的看台上，原来拥戴阿森纳队的球迷也都被福勒的风采神韵征服了，所有球迷都对福勒由衷钦佩、爱戴、迷狂。连作为对手的阿森纳队球员也对福勒表现出由衷钦佩。与我同一时间在电视机前看球赛的国际足联秘书长布拉特也抑制不住感佩之情，欣然给福勒写信称赞道：“这是一种保持足球运动团结的举动。值此欺骗之风趋盛，国际足联呼吁运动员帮助裁判而不是欺骗裁判之际，你在这场如此重要的比赛中所表现出来的风范将成为年轻运动员以及职业选手学习的榜样。”

我深信，全世界正在收看这场比赛的所有观众都会被福勒征服，即使是对足球很冷漠的观众，至少也会对福勒那种人性之美表示赞赏!人性之美，是整个人类进化的火焰，福勒把这种美燃烧得横空出世!