农大足球场(从第一支到最后一支：中国农大橄榄球队“不想说再见”)

今年春天，贺忠亮拍下的农大橄榄球场。

北京的夏天，毒辣辣的日头像下了火。39岁的中国农业大学体育教师贺忠亮不知不觉又走到学校的橄榄球场。本来定好的，大年初六，中国农业大学橄榄球队就要回来训练。但一场突如其来的疫情，让学校放假至今。

望向球场上高高的球门，他的眼睛有点酸涩。这位中国第一位橄榄球职业球员知道，随着今年综合类大学最后一次特招橄榄球特长生，他很有可能见证有着近30年历史的中国农业大学橄榄球队最后一支队伍的消失。

“这个球门从我入校的时候一直都在，现在总忍不住想回来看看老朋友。”贺忠亮的青春与橄榄球，紧紧捆绑在一起，而如今它要断了。

40岁的刘凯，曾是贺忠亮在校队和国家队的双重队友。尽管现在的主业是律师，但作为精英橄榄文化发展有限公司的合伙人，他利用业余时间运营着全国唯一的英式橄榄球日更公众号。

英式橄榄球（Rugby）与美式橄榄球（American Football）其实有着很大的区别，美式橄榄球的文化更推崇个人英雄主义，而英式橄榄球更需要团结和奉献。

“真的太难了！”一提到农大橄榄球队即将面临的命运，刘凯唏嘘不已。裹挟在时代洪流中，英式橄榄球的生存空间越来越小。“我从这项运动中得到太多，还是想为它再做点什么。”

当告别变得触手可及，贺忠亮和刘凯这两个汉子咬紧牙关，不想说再见。

2006年，刘凯（前排右二）与贺忠亮（后排右五）帮助中国橄榄球队获得多哈亚运会铜牌，这是中国男子橄榄球队在亚运会上的最好成绩。

初创

国内橄榄球赛场的“巨无霸”

1990年12月，中国大陆的第一支橄榄球队在中国农业大学诞生，英式15人制橄榄球从此在国内发芽。英式橄榄球追求正直、尊重、团结、热情和纪律，与很多大学的校训不谋而合，这也成为上世纪90年代初不少高校引入橄榄球运动的初衷。

中国农业大学第一支橄榄球队成立后合影。

1994年，中国大学生橄榄球协会在农大成立。此后4年，农大连续举办了四届中国大学生橄榄球联赛。在1996年，还举办了一届国际大学生橄榄球邀请赛。

出色的成绩、浓厚的氛围，让中国农业大学拥有了橄榄球特招资格，开始从练习田径的高中生中发掘苗子。每年十几个人的招生指标，让农大成为孕育中国橄榄球人才的摇篮。

最初的训练场只是一片土场子。每天训练前，队员们都要凑在一起把地面的小石头、小树枝捡起来，防止倒地时划伤。尽管条件简陋，但大家乐此不疲。

1995年的农大橄榄球场地，布满泥泞。

大学生身上的那股子活力，赋予了橄榄球运动蓬勃的动力。1998年，中国橄榄球协会举办了全国首届15人制橄榄球锦标赛。第一届比赛只有7支队伍，第二届就增长到15支。参赛的几乎都是大学生队伍，以及几支来自部队的橄榄球队。

这项赛事只办了4年就戛然而止，农大橄榄球队实现了“四连冠”。可以说，整个90年代，农大橄榄球队在国内的橄榄球赛场上就是“巨无霸”般的存在，从无败绩。

发芽

练得是真苦，也是真快乐

2000年，身高1.93米的贺忠亮作为橄榄球特招生被招入中国农业大学。“那时候对抗性训练都要趁着雨天和雪天进行，因为只有等场地湿滑，才能避免受伤。” 贺忠亮回忆，“如果天气实在不给力，就要在训练前半小时给土场浇水。”

农大橄榄球队的训练风雨无阻。

不过，仅过了一年，橄榄球队就有了赞助商，队伍终于有了一片天然草地球场。这片球场长期以来都是北京橄榄球运动的“圣地”，几乎只有比赛才会开放。

2003年，在韩国延世大学和解放军体育学院都打过球的刘凯兜兜转转被特招进了中国农业大学。5年前，18岁的他第一次接触到橄榄球，新奇的规则、集体运动的热血，深深打动这个青岛高中生的心。

贺忠亮与刘凯，这两位帮助中国男子橄榄球队在多哈亚运会斩获铜牌的队友，命运终于在此交织。农大的真草橄榄球场旁边，也修建了一片人工草足球场。这里成为他们大学时最主要的训练场所。

回想起在学校训练的日子，两人不约而同说出一个字：苦。每天早晨从6点10分训练到7点半，然后快速洗漱去赶8点的课。作为法学专业的学生，两人还有着极重的专业课负担。但下午3点半又开始训练，结束时，食堂早已没有晚饭可吃。

“我买了两个一样的饭盒，中午在食堂打两份饭，中午吃一份，另一份就放在宿舍看门大爷的暖气上，晚上训练完吃。吃完再赶快上自习做作业去。”刘凯回忆起这段“惨痛”的往事，始终带着怀念的微笑，“练得是真苦，也是真快乐。”

突变

15人制比赛怎么没有了？

刚入校的刘凯只想单纯地好好打球，但很快他迎来第一次迷茫，“怎么15人制的比赛突然没有了？”

刘凯在比赛中。

2002年，中国橄榄球协会宣布，由于7人制橄榄球的特点和未来走向更适合在国内优先发展，且资源和经费有限，故停办15人制全国锦标赛，通过赛事杠杆将国内橄榄球发展引导到7人制上面。

15人制橄榄球的比赛上下半场各40分钟，7人制的上下半场只有各7分钟。如果跟篮球类比，7人制就像“三对三”。在橄榄球世界里，15人制比赛自然是主流，而从非主流的7人制突破，成为当时的政策导向。

刘凯如今看来，取消15人制比赛，给中国橄榄球的发展浇下了第一桶冷水。当然，当时20岁出头的他还看不到那么远。“我只是为自己的队友惋惜。”刘凯说，队中本来按照15人制标准招来的体格高壮的前锋，在更讲求速度和灵敏的7人制比赛中，已经找不到位置了。

比赛时间不同，对运动员的要求和比赛战术都有很大差异。7人制橄榄球选材要求跑得快、体能好，很多人一下子就入不了这个圈。在刘凯的记忆里，当时70%的橄榄球运动员都面临着被淘汰，更不用说业余玩家了。橄榄球的土壤再次贫瘠起来。

2003年，中国队与哈萨克斯坦队在中国农业大学进行15人制橄榄球比赛。

忧虑

独孤求败背后的发展困局

驰骋在7人制赛场上，贺忠亮还是打前锋，刘凯也从后锋改为前锋。他们代表中国农业大学橄榄球队，继续在国内赛场“享受”独孤求败的寂寞。

2004年，全国7人制橄榄球冠军赛首次设立女子组，中国农业大学男、女队毫无悬念地摘得冠军。

“其实那时我就有点不安，农大橄榄球队实力太强，想要约个比赛越来越难。”刘凯坦言，现在想想一支球队一家独大，其实已经破坏了这项运动的整体生态。

更让刘凯感到遗憾的是，农大橄榄球队的影响力并没有带动周边人对橄榄球的热情。“那时候穿着队服走在马连洼，有大爷问我是哪个学校的，我一说农大的，大爷马上说，是橄榄球队的吧！但问起橄榄球的玩法，大爷却一无所知。”

困在“阳春白雪”的高地上，无敌反倒变成一种“讽刺”。如何去推广橄榄球？扎根到社区去、到基层去、到社会俱乐部去，让青少年接触并喜欢这项运动，才能为项目的未来注入源源活水。但当时在国内，显然没有这个氛围。

失望的情绪让刘凯逐渐产生“转行”的打算。尽管从2001年起，他就和贺忠亮一起入选了国家队，代表中国男队创造了一系列的好成绩，但却在2009年硕士毕业时没有选择当教练。他埋头学习，顺利考过了司法考试，还通过了北京市公务员考试，最终成了一名法官。

离开橄榄球队的日子并不好受。“我是真爱这项运动啊！”那颗种子依然种在刘凯的心底，不经意间勾起思念。

尴尬

没有钱谈情怀，只能是“镜花水月”

与刘凯不同，好哥们贺忠亮走上了另一条人生轨道。2004年，毕业留校的他，以中国农业大学体育部教师的身份活跃在橄榄球赛场。

2006年，在意大利罗马举行的世界大学生橄榄球锦标赛上，中国男队战胜世界强队南非队，获得铜牌。那场比赛中，贺忠亮被对手撞到左肩，左肩锁骨从关节腔被硬生生压了出来。受伤时他没有哭，被送到医院得知队友们拿下胜利时，泪水再也止不住了。“打球那么多年，那是我第一次哭。”

2006年，中国男队获得世界大学生橄榄球锦标赛铜牌，左肩重伤的贺忠亮（左四）与队友开心地站在领奖台上。

随后的多哈亚运会，这支队伍顽强拼搏，斩获铜牌，创造了中国男子橄榄球队在亚运会上的最佳战绩。中国男队的几位队员开始得到国外职业俱乐部的关注。

2007年，在斯里兰卡15人制橄榄球亚锦赛上，贺忠亮收到日本橄榄球职业联赛球队三菱重工队递出的“橄榄枝”。已经27岁的他几乎没有犹豫，立刻抓住这次机会，“当时真的非常想出去看看，开阔一下眼界。”职业球员的收入也确实有吸引力，每年折合人民币五六十万元的薪水与留校3000元的月收入可谓云泥之别。

贺忠亮在日本职业联赛的比赛中。

农大已经是国内对橄榄球队最重视的单位，但每年也只拨出40万元的训练经费，这对于一支养着几十人的队伍而言，显然捉襟见肘。没有国家队集训的时候，队员们每天的训练补助只有五六块钱。备战多哈亚运会，农大和解放军体育学院队员联合组成国家队，当时每人的补助也不过每天25元。

钱固然不能衡量一切，但没有钱谈情怀、谈发展，只能是“镜花水月”。农大橄榄球队还在勉力支撑，那些缺少资源、经费的队伍，撑不住也就散了。

落差

相比国外职业队配置我们像“小学生”

2008年，贺忠亮来到日本。他在三菱重工队效力了4个赛季，后又转会到东京佳能队，直到2013年备战辽宁全运会，他才结束自己的“留洋”生涯。

孤身在外的日子，贺忠亮确实涨了见识，他对橄榄球运动的理解不断提升。与国外职业队的配置相比，国内队伍就像“小学生”。在农大橄榄球队，连队医都没有，更不用说体能师和康复师。即便是国家队的配置，也不过增加了一个往往兼职翻译的领队，以及抽调来的临时队医。

而在国外职业队里，100多人的团队中，队员和保障人员的比例几乎是1∶1。“队里除了队医和康复师，还有专属的营养管理师，正是在这样全力的保障下，运动员才能在这项对抗激烈的运动中减少伤病困扰并长期保持高水平竞争力。”贺忠亮说。

日本的职业橄榄球队基本都由大企业冠名并投入。贺忠亮说：“其实职业队在经济上并不能给这些企业带来太多收益，他们主要希望通过橄榄球运动的文化来打造企业文化。”

贺忠亮外出闯荡的几年间，中国橄榄球也“嗅”到一丝春天的气息。2009年，神户制钢俱乐部签下中国农业大学本科毕业生王思；2010年，贺忠亮的同事李阳加盟近铁列车队。

李阳代表近铁列车队在日本职业联赛中征战了五个赛季。

而最振奋人心的消息，莫过于2010年国际奥委会宣布“橄榄球重返奥运会”。一时间，国内“金字塔尖”的橄榄球运动员和教练员，纷纷被各地方队挖走。

意外

专业队崛起却不是“鲶鱼”

专业队崛起，中国橄榄球的新时代来临了吗？刘凯这个“局外人”却感觉，专业队并不是那条搅动池水的“鲶鱼”，反而让校园和社会橄榄球队更加“窒息”。

从2010年开始，农大体育部橄榄球队的留校老师接连被高薪撬走，以停薪留职的方式“走出去”，或带队、或继续打球。“10个人，走了8个。”但经过两个全运会周期的起起伏伏，现在已全部回到农大，重新当起体育老师。这期间，受到专业队和体育院校招生的双重挤压，农大橄榄球特招生的水平呈现断崖式下降。

“过分重视短期的竞技成绩，忽视金字塔底座的项目推广和青少年培训，国内橄榄球发展的基础随时要崩塌。”刘凯忧虑地说。

2013年，贺忠亮回国，代表山东队参加辽宁全运会。这是橄榄球项目在全运会的第一次亮相，而且一枚金牌按两枚金牌计算，备受关注。然而，北京女队在决赛时抗议判罚而放弃比赛，让橄榄球以如此尴尬的方式“上头条”，却是所有人都没有想到的。

2013年，橄榄球项目首次进入全运会，却因北京女子橄榄球队的罢赛陷入争议。

“全运会的压力太大了。”这是很多业内人士对“罢赛”的解释，但这一次“冲动”对橄榄球运动的伤害却在发酵。2013年以后，7人制橄榄球的全国冠军赛基本就成为专业队的游戏，大学生队伍已经与国内的最高水平脱离。

机遇

有了民间土壤，才不愁花开

2016年里约奥运会，中国男、女橄榄球队均无缘亮相。在专业竞技低迷的同时，民间的橄榄球青少年培训却渐渐红火起来。

“橄榄球注重团队配合，强调勇敢精神，利于青少年的身心成长。比赛过程是极致的对抗，也是极致的克制。小孩子可以先从身体对抗不激烈的触碰式橄榄球玩起，简单易学。”刘凯解释说，正是看到在青少年中的潜力，7人制橄榄球才得以登上奥运殿堂。

刘凯想借着这股东风干点事。同一年，他创办了公司，在律师的工作之余全身心投入橄榄球的推广中。他招募了20多位志愿参与的小伙伴，开设了“橄榄球世界”日更微信公众号。同时，他还将其他国家的橄榄球职业联赛版权引入国内，义务进行解说，并着手青少年培训。

机遇的背后，却隐藏着一个个“坎儿”，刘凯走得步履维艰。国内橄榄球文化的缺失，观众对于橄榄球规则的陌生，很难拉近这项运动与普罗大众的距离 。4年一届的世界杯是水平最高的橄榄球比赛，2019年中央电视台只播了其中1/3的场次。

但正是这届在日本举办的世界杯，却在当地掀起了一股橄榄球狂潮。社交网站视频播放数突破20亿次，比赛门票售出99.3%，近184万张，创橄榄球世界杯史上最高纪录。东道主队伍创历史地晋级八强，这是亚洲球队首次闯入橄榄球世界杯淘汰赛，激励了无数日本少年走上球场。

数据显示，橄榄球世界杯吸引了约24.2万游客访日，其中6成是首次来访。

这一切，让参与了两届世界杯解说的刘凯感触颇深，“有了民间土壤，才不愁花开啊！”

未来

失去体教结合，项目生态就不完整

2017年起，教育部连续发布文件，要求各院校集中精力办好世界大学生运动会的常设项目，橄榄球、赛艇、攀岩、手球等小众项目要逐步取消。

这个政策导致一些原本招收橄榄球特长生的综合类大学，如中国农业大学、北京师范大学等，取消了招生名额。刘凯担忧：“这意味着很多青少年失去了重要的上升渠道，自然打球的孩子会越来越少。”

英式橄榄球从农大进入中国，走的就是体教结合的路线，但如今几乎完全转向专业队的培育方式，让这项运动基本告别了学校土壤和民间土壤。即使体育院校还拥有招生资格，但整个项目的生态依然是不完整的。

这个夏天，刘凯精心筹备的青少年橄榄球培训夏令营还在等待“绿灯”。如今，他的公司已经与北京的几所学校展开合作，将橄榄球课开进校园。“中国的橄榄球运动本身就诞生于校园，我始终坚信它的未来依然在校园。”

从2021年开始，中国农业大学将不再招收橄榄球特招生，这意味着三年之后，中国大陆第一支橄榄球队将彻底失去建制。

“如果全国只有一万多人在玩这项运动，那么就不要谈什么扩展和发展了，它需要的是被拯救。”刘凯说。

挣扎

这条路再难，也要坚持走下去

2019年，其实也是中国橄榄球创造历史的一年，随着女子橄榄球队获得东京奥运会的参赛资格，中国橄榄球队将首次登上奥运会的舞台。

“参加奥运会当然是每一个运动员的梦想，我们打球的时候没有机会，已经成为永远的遗憾。”得知这一消息，贺忠亮的激动溢于言表。他盼着，这支队伍在奥运会舞台上展示出风采，让中国橄榄球也能被更多人看到，给这项运动搏出新的生机。

面对未知的未来，这个山东汉子只有朴实的愿望，“队里还有十几个孩子，我要珍惜这两三年的时间，做好自己的工作，或许最后这批队员恰恰是中国橄榄球希望的种子。”

与贺忠亮同一批进入农大橄榄球队的15个人中，如今只有3人的工作与橄榄球有关。刘凯的同学中，也仅有两人还在为橄榄球奔忙。他们多希望，这条路上有更多同路人。但即便再难，也要坚持走下去。

风雨之后总会见彩虹。

30年弹指一挥间。如果中国农业大学橄榄球队真的消失了，从第一支到最后一支，这样的告别将是中国橄榄球的悲凉。

贺忠亮回到农大橄榄球场的这天，雨后的北京天空出现一道美丽的彩虹。他拍下了这一幕，并发给了刘凯。一切尽在不言中，因为他们的心里，还有梦。

本期编辑：郑轶 孙龙飞

图片来源：受访者提供，部分来源网络。