在摩纳哥永远有家的感觉(34岁成为马赛主席，他是令人难以想象的球痴)

【今夏马赛突然换帅，巴勃罗·隆戈里亚这个名字被欧洲媒体反复提及。2021年初年仅34岁时就成为马赛主席的西班牙人，直接主导了“桑保利下，图多尔上”。他的早熟、职业经历和管理方式令人吃惊，他对足球的热爱，也是普通球迷难以想象。】

现年34岁的波尔多后卫保罗·比斯，今夏经历了跟随球队降级(差点去法丙)的痛苦。但想想一年前的这个时候，他的心里还是暖暖的。

去年5月，比斯遭遇左膝十字韧带断裂打击，并开始了漫长的休养过程。受伤后不久，他收到了一封印着马赛队徽的慰问信，寄信人是马赛主席巴勃罗·隆戈里亚，亲笔书写。今年1月，波尔多主场迎战马赛，比斯走进贵宾包厢，对只比自己大两岁的隆戈里亚先生表示了真诚问候和由衷感谢。

“巴勃罗上任后，马上制定了一条新规则。他希望我们关注那些遭受重伤或者生活打击的球员，无论他是谁，无论效力哪个联赛、哪个国籍。他总是希望给人送去温暖和关怀。”一位马赛员工笑着说。

好奇心

是的，隆戈里亚就是这么热情。见证了比斯和马赛主席那次相会的马赛员工继续回忆道：“比斯当时还有点儿犹豫，不知道我们的主席是否认识他。他小心翼翼地走过去，拍了拍巴勃罗的肩膀，然后开始做自我介绍......巴勃罗转过头，满脸笑容，问比斯伤情是否好些了。后来，两个人还谈起了他们共同的爱好冲浪，巴勃罗甚至告诉比斯，他们喜欢的冲浪地点也有交集。比斯非常吃惊，因为对方对自己如此了解。”

对于这样的场景，马赛上下早就习以为常。任何一名球员，对隆戈里亚来说都没有秘密可言。

去年11月，马赛主席遇到了以游客身份回到韦洛德罗姆看球的查尔斯·卡雷，2007年至2013年为马赛效力的布基纳法索中场本以为隆戈里亚都没听说过他。“查尔斯，我当然知道你，从2007年刚果(布)U20非洲杯开始，我就关注你了......”如今为法乙尼奥尔效力的卡雷，当时一脸懵圈，因为连他自己都不记得马赛主席说的那几场比赛。

“我就喜欢这样。每周我都会去观察和了解球员，尤其是那些刚起步的年轻人。如果有某个人我不认识，我就会非常好奇地想知道他的一切。这就是我的爱好。”

隆戈里亚对足球的爱，始于西班牙北部城市奥维多郊区的一个普通家庭。他的父亲从事计算机行业，喜欢周末带着儿子去观看当地俱乐部以及希洪竞技的比赛。母亲贝戈娜年轻时在监狱守门，业余时间盯着自己的独子。隆戈里亚的房间里，贴满了西甲各支球队的海报，每个赛季开始前，他都会给所有球队写信，希望获得一张最新阵容的全家福。

“在我的印象里，他从小就爱足球，那种爱是与生俱来的。”据母亲回忆，隆戈里亚一岁半那年就拥有了一件西班牙国家队球衣，两三岁时开始看电视里转播的比赛。“他对此非常着迷，从周五晚上到周日，几乎一直是在看比赛，不止是西班牙国内赛事。”

生于1986年的隆戈里亚，童年时代最喜欢萨基的AC米兰，尤其欣赏黑山前锋萨维切维奇。在学校，他会拿意甲球星卡与小伙伴们交换西甲球星卡；而回到房间，他经常花费数小时钻研电脑游戏《PC Calcio》(类似《足球经理》)。“西班牙版太简单，我更喜欢打造意大利球队。游戏里面的数据库，记录着所有球员的资料和轶事，我非常渴望了解这些。”

录像带，网站，名单

隆戈里亚8岁那年，已经对意甲各支球队的阵容和战术结构了如指掌。马赛战略部门高管、隆戈里亚的儿时好友佩德罗·伊里昂多表示：“我们总是听他谈比赛、讲球员、聊球队，他在学校里总是穿着AC米兰球衣。对于那些国外球队，我们完全不了解，但他什么都知道。每次去他家玩，我们都会被满屋的比赛录像带吓呆。”

隆戈里亚房间的阳台上，有5根电视天线，目的是收到全世界的足球频道。“我会对不同的信号进行管理，以便收看所有比赛。”他家里的4部录像机，从早到晚不停运转，录制全球各地的比赛：丹麦、塞尔维亚、巴西......要知道，当时他只有12岁！

母亲回忆道：“巴勃罗全天24小时似乎一直在看球。有时我劝他：‘出去玩会儿吧，你得呼吸一下新鲜空气。’但他完全当耳旁风，只顾埋头录比赛。他录过的比赛超过1000场，对于足球，他知道一切，知道所有外国球员！”

隆戈里亚小时候家庭并不富裕，全家人没有座驾去客场看比赛，也没有多余的经费出去旅行，但贝戈娜总会竭尽全力满足儿子的爱好。“录比赛真挺费钱的，所以我总问他：‘你到底要录多少盒？’他说：‘这取决于我观看比赛的数量，差不多每两天6到7盒......’是的，我会给他买，也相信这能让他获得快乐，对他的未来有好处。如果这就是孩子的爱好，我必须支持并陪伴他。”

一次严重的腿部伤势，早早扼杀了隆戈里亚成为职业球员的梦想；不过对于从事足球，他从来没有放弃，一直梦想着进入一家俱乐部工作。“我在球场上的遭遇确实很糟糕，人们都说我腿不行，但我有脑子。”

这可不是说笑。隆戈里亚13岁那年，西班牙举办了一次网上足球知识比赛，小家伙以巨大优势获得第一。在父母的许可下，他还搞了一个网站，进一步提升自己的足球知识储备。最重要的是，他可以借此发掘世界各地的希望之星。

“我经常写比赛评论，如果有一个16岁的年轻人在贝尔格莱德红星或游击队开始了职业生涯，我也会关注并写他。我一直都想知道，谁会成为下一个球星。”

狂热的投入和出色的工作质量，让少年时代的隆戈里亚获得了去马卡电台做节目的机会。每个赛季，英国《世界足球》杂志都会列出一份值得关注的100名年轻选手名单，对隆戈里亚来说，这是另一种挑战。“我会制定自己心目中的名单，跟他们比较、竞争，而且我会告诉自己，要比他们做得更好。”所以，年纪轻轻的隆戈里亚，甚至会跟一些经纪人建立联系。

球探报告

隆戈里亚少年时代经常去那些西甲大俱乐部赛前下榻的酒店，目的是接近球员。他的一名儿时好友笑着说：“巴勃罗当时的做法，让我觉得非常好笑。他会跑去酒店和球员聊天，了解他们的生活。然后再去找体育经理、教练，甚至主席，向他们推荐球员，告诉他们应该关注哪些年轻人。”

对于未来，隆戈里亚没有产生过任何疑问——“我肯定自己会在足球圈工作。”目前在塞尔电台工作的安东·梅亚纳，对好朋友有着极高评价。“巴勃罗知道自己会进入这个圈子，他也具备这方面的天赋。他就像个外星人，总能发现那些别人看不到的球员。他就是为足球而生的男人。”

把自己关在房间里，隆戈里亚不断给欧洲各家俱乐部写信。“我会分析他们的球队，然后给他们推荐球员。”当年有4家俱乐部作出了回应，希腊奥林匹亚科斯在回复文件中这样写道：“谢谢你的分析，这些内容也是我们的分析结果。”德甲勒沃库森直接向隆戈里亚索要他推荐球员的录像，荷甲埃因霍温的回复则是：“非常有趣。我们暂时没有工作岗位向你提供，但你是个很有激情的人，希望有朝一日能见到你。”

对隆戈里亚的分析报告最感兴趣的，是英超纽卡斯尔。泰恩威尔俱乐部给他回了一份类似球探报告的文件，列出详细内容，并让他填写。“我每天都会看邮箱。如果收到一个回复、一张海报或者一封信，我就会非常高兴......”

2004年，隆戈里亚给欧足联写信，希望得到一张欧战决赛门票。因为他的客质量极高，UEFA高管满足了他的要求。“我可以在摩纳哥对波尔图的欧冠决赛和巴伦西亚对马赛的联盟杯决赛中选择。我很快做出了经济预算，西班牙俱乐部习惯给球迷组织客场旅行，这对我来说很有利。妈妈早早准备好了路费，真的，她为我付出了太多。那是我第一次坐飞机，第一次去国外看比赛。还有，那可是马赛的比赛！”

巴勃罗从小喜欢社会科学，但他没有钱去首都读书。18岁时，他走进了著名经纪人欧亨尼奥·塔斯的办公室，呈上一沓包含10名年轻球员详细资料的文件，然后扔出一句话：“如果想赚钱，您就看看这！”两天后，塔斯的经纪公司给他打去电话，全新生活开始了。

一位当年的见证人回忆道：“巴勃罗的简历里没写太多东西，但他是个充满动力的小伙子。塔斯认为他会走得很远，也愿意给他机会。”

隆戈里亚得到了一份月薪400欧元的差事，工作内容是分析比赛，提供潜力之星的数据报告。因为工作卓有成效，塔斯把他推荐给了纽卡斯尔；可惜由于工作经验太少，小伙子只在英国待了4个月就回到西班牙。

“在韦尔瓦，我给球队主帅马塞利尼奥制作了很多录像，后来变成他向我提问：‘我要打造一支出色球队，后卫选谁？中场呢？前锋呢？’”当时只有20岁的隆戈里亚，主导了韦尔瓦那个赛季(2006-07)的第一名引援——法国前锋西纳马·庞格勒。当季西甲，庞格勒出场34次、打进12球，这也是他在欧洲顶级舞台的单赛季进球纪录。

不断充实，不断提升

根据母亲的回忆，隆戈里亚刚开始职业生涯就非常忙碌，“几乎跑遍了整个世界”。“出差对他来说就是家常便饭，刚果、埃及、马赛......哪里都去。有时，他上午才回来，中午又要走。‘妈，我在马德里机场，马上登机了。’总是这样的电话。后来，我决定给他准备一个小行李箱，就放在家门口。”

隆戈里亚刚入职场便取得成功，也为他引来了妒忌。“我感觉有人想让我离开，因为我是一个可以在西班牙足球圈获得位置的年轻人。生活一直对我微笑，我却把一切想简单了。所以，我决定离开西班牙，从零开始。”

短暂消失，是为了更好地闪耀。下一站，意大利，那是隆戈里亚儿时魂牵梦绕的地方。现任马赛主席当年先后去过亚特兰大、萨索洛和尤文图斯等俱乐部，对于转会门道和这个行业里的一些秘密，也有了更深的了解。曾与他有过交集的一位经纪人透露：“这家伙不停地工作。早上，当你起床时，他已经看了一场比赛，读了很多邮件，浏览了所有重要媒体网站。”

借助旅行，隆戈里亚学会了五门外语：意大利语、法语、英语、德语，还有葡萄牙语。“为了成功，我必须尽可能地掌握更多语言。在意大利，我把所有电子设备都设置成了意大利语，GPS、电话、电脑......学法语和英语时也一样。疫情期间，我独自一人呆了两个月，并利用那段时间攻克德语。观看德语电视剧时，我感觉自己好像是在杜塞尔多夫被隔离的。”

成为欧洲最年轻的球探后，隆戈里亚又成为了最年轻的体育主管——2020年7月，在马赛，取代苏比萨雷塔。而7个月后，未满35岁的隆戈里亚又成为了一个多世纪以来最年轻的俱乐部主席。梅亚纳至今仍不敢相信眼前的现实：“一系列疯狂经历过后，他成为了马赛俱乐部主席，你能想象到吗？当他打电话告诉我这个消息时，我对他说:‘什么？就像弗洛伦蒂诺和拉波尔塔吗？’”

接受马赛主席这个职位之前，隆戈里亚询问过几个人，他想知道这个职位是否会改变他。“如果他们的答案是肯定的，我可能不会接受。”

在身边人看来，隆戈里亚一直没变。每次马赛队比赛之前，他都会研究之前的录像，直到凌晨两三点。今年2月马赛战胜昂热后，他又马不停蹄跑到意大利去看米兰德比；去年11月，他还到处找航班，想去南美观看帕尔梅拉斯对弗拉门戈的解放者杯决赛，后来因为公事繁忙，只能作罢。伊里昂多感慨道：“巴勃罗从不停歇，有着巨大的工作能量。有时他也会去海边冲浪或者去打高尔夫，但这种‘有时’，实在很少见。”

幸福的主席

刚为马赛工作时，隆戈里亚曾在巴黎与前马赛主席塔皮会面，并与很多前马赛球员有过交流。每次，他都会问一个问题：“上世纪90年代，我们赢得那么多奖杯时，俱乐部的灵魂和个性是什么？”然后，他会在办公室里一个个召见员工，向他们解释自己正在开展的计划，属于俱乐部每一个人。

伊里昂多表示：“巴勃罗喜欢足球文化，城市、历史、德比......他对围绕俱乐部的一切都非常感兴趣。有一次，他遇见了拉瓦内利(1997年至1999年为马赛效力的意大利前锋)，也提出了类似的问题。他渴望知道一切，把所有精力都放在了俱乐部上。对他来说，这是最重要的。”

隆戈里亚非常喜欢阿根廷首都布宜诺斯艾利斯和乌拉圭首都蒙得维的亚，他在马赛也找到了类似感觉。“我喜欢融合，马赛这座城市的性格和我很像。来马赛，是我人生中的一次冒险，我没有过多去想未来。我在这里有家的感觉，这是我理想中的俱乐部。”

新的身份，没有改变隆戈里亚的反应和习惯。梅亚纳透露道：“我们这些朋友有个WhatsApp聊天组，他经常在里面发一些笑话。”每场比赛之前，隆戈里亚都会提前告知对方主席，一个进球就会让他疯狂，希望对方不要见怪。有时，他的表现确实非常过火。如果马赛进球，他能激动地从主席座椅上蹦起来；相反，如果输球，他会非常不开心。今年2月马赛客场输给里昂后，隆戈里亚在回程飞机上一句话都没说。“我认为自己是这场失利的主要责任人。失败的感觉太糟糕了，我讨厌这种感觉。”

2021年终派对，马赛主席也是笑不出来，因为几天前，他的球队在主场没能拿下雷恩。“输球后，我都不想走出家门，这也是对球迷的尊重。人们都在为失利感到痛苦，我怎么可以出去玩？”

隆戈里亚是个真正的球迷，也有自己的管理方式。他可以花几个月时间去研究一名球员的个性，并且询问球员亲友，甚至会跟着球员外出。为了从阿森纳租借萨利巴，他竟然在没有告知对方的情况下登门拜访。“我想看看他生活的环境。我应该了解球员的一切，这很重要。”

来到马赛后，隆戈里亚很喜欢去海滩游泳，他现在也基本不会去其他地方度假。“离开办公室两天后，我就会想念工作......”隆戈里亚从来不介意为工作放弃个人生活，他现在是独居状态，偶尔接待三两亲友。“我知道这对他们来说有些难以理解，但我的生活中只有一件事：足球。我永远都不会改变自己，在马赛，我就是世界上最幸福的人！”

本文作者：奥利弗·萨尔

本文编译：向波

本文原载于第848期《足球周刊》

发行日期：2022.8.25

图片源自网络