2007欧洲冠军杯(篮球史上，携手并肩时最强、风格差异却又最大的一对兄弟？)

葡萄酒、烟草、船帆、胸佩金合欢或茉莉花的混血女人、吉他，漫长山谷的山谷里有海和阳光的味道。这是西班牙：身处欧洲西南，躯干粗犷远不及北欧大汉，却崇尚炽烈的红色；血液比鸡尾酒更混杂，沸点太低，一曲弗拉门戈舞曲，便可以让他们精神亢奋。

这里的一切都较北欧复杂：爱情常与仇杀为伴，盗匪却是出色的歌手。全民最爱的项目是斗牛，优雅与残忍在此合而为一。海明威写道，西班牙人视马德里为世界之都。任何一个孩子，哪怕是宾馆服务生，都会用餐巾练习斗牛。他们想做斗牛士：花式绚丽、身材削瘦、风流倜傥却又冷血精明，这是西班牙的神魂——一如他们的探戈舞：怀里搂着美人，腰间悬着短剑。左顾右盼，随时准备献上一吻或刺出一剑。他们喜新厌旧：美丽新奇诡谲者为上，重复老套琐碎者为下。即便是一个为斗牛士服务的、老成持重的长矛手，都讨厌在例行公事时千篇一律。

——比如，2008年7月，记者问：“你的风格会翻版你的哥哥吗？”

“不，绝不会！”马克·加索尔说。

在孟菲斯灰熊宣布他加盟的发布会上，这个23岁的大胡子青年，第一次情绪激动起来。

马利萨·加索尔，马克和保罗的母亲，比她的二儿子更激动。她抢过话筒，重复了一遍马克的话。也许因为，过去半年，“保罗·加索尔”这个名字被孟菲斯人提起时，总带着鄙夷或愤怒的口吻，她急于让两个儿子划清界限。

她的先生，两个巨人加索尔的父亲阿古斯蒂·加索尔承认，“两个儿子都在孟菲斯开始职业生涯，我们都很惊讶。但这就是事实：现在是一个全新的处境了。”

父母是世界上最了解儿子间区别的人。阿古斯蒂和马利萨，曾经都是专业的篮球运动员，然后在70年代分别成为了巴塞罗那一间医院的院长和医生。他们的长子出生于1980年7月，二儿子出生于1985年1月。

和西班牙的骑士小说情节类似：老人年少时胸怀闯荡天下的梦想最终未遂，于是把剑与矛交托给了儿子们。保罗和马克，两个加索尔从小打球。马克两岁时，他的大哥就去了青年队，于是他只得和小弟弟阿德里亚一起打球。他的天赋不如大哥，于是他得以更多的留在父母身边——宽和的父亲，果决的母亲，母亲的宠爱和影响开始改变他的性格：他没有兄长的挑食习惯和聪慧劲头，他的沉默和粗放倒像一棵背阴的植物：枝干并不繁茂，却坚韧挺拔。

与此同时，保罗·加索尔在青年队习学着篮球：欧洲青年联赛犹如养花的温室，没有暴力，没有小动作，身体接触很少，孩子们像诗人一样追求优雅又智慧的篮球风度，闪避折趋极尽华丽，仿佛斗牛士。和大多数瘦削的天才同命：直到13岁他飞速长到183公分前，他一直是控球后卫。

1992年，梦一队来到他的故乡。他看到了乔丹、魔术师、巴克利们，摧枯拉朽又载歌载舞的把世界轻松屠戮。那个夏天之后，他改掉了挑食的毛病。与1996年的范霍恩、1981年的奥拉朱旺一样：他开始疯狂进食，把火腿和面包当作梦想吞咽。

18岁时，保罗去了巴塞罗那医学院，随父亲之业成为医生，似乎顺理成章。但也许是因为213公分的医生易于惊吓到病人，学校对他参与篮球训练近于放任。1998年，他带领巴塞罗那青年队获得世界高中篮球邀请赛和欧洲青年锦标赛冠军后，西班牙人甚至不允许他去做医生。

那时13岁的马克·加索尔去街上打球时，只要道出他哥哥的姓名便可以收获艳羡的目光。

13岁时，马克·加索尔和他的哥哥甚少交集：他的高大与哥哥相仿，但相似处到此为止。他跳不高，跑不快，在西班牙的街头篮球场上常遭戏耍。他的形象更像是粗壮的公牛，灵巧俊秀的西班牙人最爱拨弄的对象。他的左手比右手更好，但双手却都未达到灵活自如的境地。哥哥一骑绝尘的前行，忙于征服西班牙，不再会回到家中后院来与他一对一。马克独自成长：连他的父母也知道，兄弟二人已经不处于同一个世界了。

2001年夏天，保罗·加索尔去到了美国，过程颇为惊险：NBA此前为买断其他欧洲球员所开的金额，最高一次不过35万美元，而巴塞罗那却喊了250万美元的天价。幸而，保罗有个好经纪人：赫·鲁杜埃。此人像个巫师一样骗得灰熊以高位摘取加索尔——位次甚至高于NCAA年度球员肖恩·巴蒂尔。回报是甜蜜的：这支西班牙雪茄烟不需刻意浸泡在白兰地中，依然醇香浑润：首场比赛27分，首季场均17.6分8.9个篮板2.1个盖帽，以及数据之外，那些令NBA组织后卫们惊讶的绝妙传球。

三个NBA赛季结束之后，24岁，他已经是NBA年轻一代卓越的内线。只是，孟菲斯老爷子胡比·布朗的球风，与他秀雅的斗牛士作风不合。2004年夏，他得到了6年8600万的合同。这桩合同是锐利的双刃剑：他的前程与地位如剑刃般明亮悦目，他所担负的责任却也如剑刃般缓慢绞杀他的身体。

2005年，赏识他的佛拉特洛上任为灰熊主教练，以他为球队内线轴心。只是，伤病使加索尔未能善克始终。他的第四个NBA赛季以西部季后赛首轮0比4被解决。这个夏天，也许是厌倦了灰熊队暗示他软的“GAYSOL”绰号，他开始留一个“灰熊亚当斯”式胡须。

那年，20岁的马克·加索尔继续一面效仿着哥哥——散扎长发、蓬起浓髯——一面与哥哥背道而驰：他轰轰烈烈的增长体重，继续朝壮牛方向前进。他已经开始在西班牙联赛打球，他和西班牙人的审美相反。西班牙人热爱加巴约萨和胡安·纳瓦罗的绚丽远射，或者他兄长那样轻盈灵巧的漂亮动作，而他，除了手感柔和之外，其他部分都像一头蛮牛。打败他比热爱他更令人欢乐，因为这家伙满脸都是桀骜不逊的气息，酷似一头公牛。即便他打球时头脑清晰、视野广阔，但他在禁区里面带恨意眼望对手的形象，总令人无法爱上他。

2005-06季，保罗·加索尔入选了全明星队——西班牙史上第一位入选NBA全明星的球员。场均得分超过20之外，还有4.6次助攻。他的进攻组织有邓肯的风采，而且球风日渐硬朗。球场之外，他多少开始端起灰熊首席球员的架子：

“当我得到这份合同，我想要证明我值。”

“我从不惧怕任何类型的球员，哪怕他的身体素质再好！”

2006年夏天，他作为西班牙的领袖带队去日本，参加世锦赛。他回到西班牙时的盛景犹如教皇驾临。斯泽比亚克形容说“简直是披头士乐队复活了。”他与加巴约萨、胡安·纳瓦罗们带领西班牙所向无敌。比起2004年雅典奥运会第六名的那支西班牙，这次的西班牙多了一个中坚分子。

保罗下场时，一只手会伸来与他击掌。他们会彼此靠一下肩，仿佛为了证明他们对彼此的意义与众不同：

21岁的马克·加索尔。

与哥哥横扫FIBA的华丽多变相反，马克的球风始终如一。左手勾射、右手勾射、要位、推挤、抢篮板卡位、抓到篮板后高高举起、热爱身体接触。当兄长与加巴约萨、雷耶斯们在外围游荡时，他却扎根内线做着最粗笨的活计。他是这支火一般炽热的西班牙队最坚实的部分：没有谁比他稳定了——稳定的提供篮板球和肉搏，稳定的犯规，稳定的偶尔犯傻。

2006年世锦赛决赛前，戏剧性的故事来了：保罗·加索尔，在率队打败了阿根廷、离世界之巅一步时，却因伤倒下了。

决赛那天，马克·加索尔出场，宽厚身躯上裹了件红衣，胸口写着：“PAU TAMBIEN JUEGA”——“保罗依然在场。”

他的发型与他哥哥并无二致，下巴上的浓髯也似模样，唯一缺憾的是唇上的髭须还不够凶恶——但他的表情却比哥哥凶残万倍。

结果如众所知：西班牙打出了一场波澜壮阔的比赛，世锦赛冠军。

那个夏天之后，这一对曾经被命运拉开的兄弟，似乎又一次开始接近彼此。保罗·加索尔在2008年2月迎来命运转折，去到湖人开始了职业生涯的新篇章，而他的弟弟却在阿卡斯瓦尤队继续奋战，夺下了2007年的欧洲冠军杯。他继续发展自己的右手技艺，在2007-08季更破掉了阿维达斯·萨尼斯的西班牙联赛11次周MVP记录。在兄长离去七年之后，另一个加索尔也统治了西班牙。然后，前方留给他的未征服领域，似乎只有一个了。在北京，记者这样问他：“你在两年前的日本还是个替补，而这季你已经是西班牙联赛的MVP。你认为在队中的地位有什么转变呢？”

“对我来说并无区别。只是两年前的比赛使我球技大有长进。”

“关于灰熊呢？”

“我知道如何在比赛中展示自己的实力来帮助球队。”

他的胡须与兄长已毫无区别，也许鬓角还要更浓密些。也因此，在孟菲斯，他比兄长更粗豪凶猛。“我比保罗更壮。”他提示说。的确，兄长灵巧聪慧奔逸在前，而马克却像一座山、一头巨熊一样在后一步一个脚印的追随。而且，如他自己反复声明的，“我绝对不会重复我哥哥的历程。”

之后的事，我们都知道了。

他们俩，似乎一个是另一个的影子，但去除浓髯、孟菲斯、西班牙之后，又似乎处于两个极端。

一个也许已习惯了作为天才、技巧大师的斗牛士身份，而另一个则像与命运做抗争的公牛。他们有时并肩而立甚至合为一体——比如“保罗依然在场”时——就能征服世界；有时又似乎是对视的两个人。

保罗·加索尔在湖人拿到两个戒指，成为NBA历史上最灵秀的技术长人典范；马克·加索尔则带领灰熊年复一年成为防守顽石，自己甚至成为了年度防守球员。

——如你所知，这就是西班牙。在这里，爱情、仇杀、命运、梦想，一切都充满了矛盾。

也包括从1990年起，巴塞罗那的后院篮球场上开始孕育的兄弟之情。