最后的留念(【夜读 · 散文】相机里的回忆)

前不久，服役期将满的刘班长找到我，想拷一些照片留念。在挑选的过程中，刘班长感慨道：“老排长，你拍的这些照片，给我们留下了一份珍贵的青春回忆啊！”他的这句话让我印象颇为深刻。事后，我将这些年拍的照片浏览了一遍，想起了很多照片背后的故事。

记得十年前，相机还不是生活的必需品。一个偶然的机会，我拿起新兵连一位班长的相机，看到和我一样的新学员在镜头前闪过，操场上，他们或整齐列队，或在跑道上挥汗如雨……这些画面让我兴奋得像个刚学会走路的孩子。明明就是再熟悉不过的场景，可透过相机取景器，感觉就大不相同了。

从此，相机改变了我认识世界的方式，我从一个旁观者变成一个记录者和参与者。怀揣着热爱与激情，我曾经背着相机穿越大半个中国，无数次用镜头记录下军旅的宝贵瞬间。导弹腾空、实兵演练、跨区转场……一个个重要而精彩的时刻在相机里定格。

2017年，朱日和沙场阅兵。撤场前，不少部队都重返阅兵道合影留念。我在阅兵台前取景时，修理分队的几名官兵突然从镜头右侧闯了进来，生生毁了我设计好的画面。但很快我灵机一动，把镜头对准了他们。看到我在拍照，几名官兵兴奋起来。他们大笑着，扛起其中一名壮硕的战友向我跑来。于是我又快速调整相机，连续按了几下快门。

“拍得真好，能拷给我们吗？”这些战友向我询问。与他们交谈间，我得知这名壮硕的战友9月份就要退伍了。我拍下的那些照片，不仅是他们用激情和热血征战沙场的写照，也是一个战士的军旅之路最后的留念。将照片导出来送给这名战友时，我分明能看到他眼底流露的欣喜。

还有一次，我们跨区机动到西北高原执行任务，一位老领导将卧铺让给了一名战士。将近一周的行程时间里，老领导全程和我们挤在硬座车厢。晚上睡觉时，大家横七竖八地挤成“一锅粥”，有垫着凉席睡在座位底下的，有裹着毛巾被缩在角落的，还有相互依偎将后背借给对方的。

借着车窗洒进来的微弱月光，我看到老领导头靠车窗斜躺着，和他并排而坐的小战士靠在他怀里，他们像极了一对父子，画面温馨而亲和。我赶紧拿出相机，将这一幕拍摄记录下来。后来，这张照片被放进了连队官兵关系课程的演示课件中，成为密切官兵关系的生动实例。

后来到了大漠戈壁，我对拍摄的热爱有增无减。长年驻扎在大漠，战友们对它的荒凉习以为常，他们常说戈壁滩是“风吹石头跑，地上不长草”。可在这样的环境中，我拍摄了生命力顽强的骆驼刺，连绵起伏的沙丘，以及沙漠中有趣生动的小动物。给战友们看照片时，他们才发现，这荒芜之地也有生机勃勃的一面，这打在人脸上生疼的黄沙竟也能焕发出一丝丝柔美。战友们从照片中感受到戈壁之美，更加热爱脚下这片厚重的土地。

作为“弹道下的守望者”，导弹打到哪儿，我们就沿着弹道的轨迹追逐到哪儿。平日里和战友们一起战风沙、斗酷暑，他们忙碌的身影是我镜头里的常客。放眼望去，在蓝天白云和茫茫戈壁之间，战友们在弹道下默默坚守、在战车前英勇冲锋的形象，正是火箭军官兵潜心砺剑、精准亮剑的生动写照。在各种不同的焦段中，我最喜欢用广角镜头低角度拍摄，因为在这样的拍摄手法下，战友们训练的身姿会变得更加高大挺拔。

在我看来，军旅人生是光荣自豪的，部队官兵是可爱生动的。我喜欢用镜头记录这样的人生。这些年的摄影经历让我懂得，这份工作并不单是抓住并留存那些精彩的瞬间，也在于传播和分享其中蕴含的丰富情感和精神。

现在的我依然是一名宣传干事，除了干好本职工作外，我还利用单位周六的育才课程时间，将摄影技能传授给战友们，让他们感受到摄影的价值和魅力，帮助更多人培养起摄影的兴趣爱好。

从参加课程的战友身上，我看到了久违而熟悉的神情。他们是充满渴求的，是饱含热情的，正如我当年刚接触摄影时一样。年轻的战友们在跌跌撞撞中前行，在我们的注视和期盼下成长。镜头里的视野或许有限，但我仍希望，他们能看到我目之所不能及的世界，能为强军事业贡献更多的智慧和力量。

文稿来源：火箭兵报

作者：陈开江

播音：刘敬一