文|晨夕

1

1922年，小白玉霜出生在天津的一户普通人家，父母给她取名叫李再雯，小名叫福子。

虽然名字好听，可是李再雯的命运并不好，五岁的时候，因家里到了无米下锅的地步，父母就带着她天津逃难到北京。

虽然来到了皇城，可是一没钱，二没背景，一家人的温饱依然是个大问题，无奈之下，为了保住女儿的命，父母只能将她卖给著名评剧演员、白派创始人白玉霜做养女。

那个时代，戏子是最没有地位的，所以门槛也低，大多数走进戏院的，都是贫穷人家的女儿，富家女绝对不会从事这个行业。

虽然白玉霜收了福子做养女，但并没有亲自传授她唱戏的本领，而是单独给她请了师傅，这位师傅也颇有名气，是评剧彩旦李文质。

福子虽然年纪小，但学习很刻苦，她知道自己以后就靠唱戏吃饭了，要是没有真本领，怎么登台，怎么赚钱。

所以整个学艺期间，福子都很勤奋，每天早早起来吊嗓子，无论严寒酷暑，从来没有间断过。

白玉霜对福子也特别严厉，不仅要求她基本功扎实，唱词要精准，手势都不能有任何差错，有一次因为一个手势不对，白玉霜就用皮鞭子抽福子。

福子回忆说：“当时妈妈真是往死里打我吗，连舞台都晃悠了。”

早年间，进入戏班子学戏的小演员，都会经历一番磨难，师傅打骂你只有忍耐的份儿，要是忍不住，那你就没有出头的日子。

2：

转眼间，福子十四岁了，进入戏班子也整整九年了，就跟做了一场梦似的。

也是这一年，白玉霜因《拿苍蝇》一剧惹上了麻烦，当时的北平市长觉得，这个有伤风华，就将他们戏班子赶出北平了。

无奈之下，白玉就带着养女小白玉霜等人来到了上海，这次本是被逼南下，却阴差阳错地将她的艺术事业推向了巅峰。

凭借《潘金莲》、《阎婆惜》等剧，白玉霜走红上海滩，成了名角。

名气有了，收入上来了，白玉霜就过上了奢侈的生活，也是在这时，她和乐队里一个名叫李永起的乐师相爱了。

结果两人刚确定恋爱关系，一直把她当作摇钱树的老板李卞氏不同意了，如果白玉霜结婚生子，自己的戏班子损失可就大了。

哪怕白玉霜承诺给她买房、买地，保她后半辈子衣食无忧，但人性都是贪婪的，一笔安家费哪有源源不断进账好。

为了阻止白玉霜恋爱，李卞氏派人简直，甚至阻止二人见面，被逼无奈之下，白玉霜只好和恋人私奔。

白玉霜逃跑那日，正好要演出拿手评剧《玉堂春》，李卞氏急坏了，生怕毁了戏班子的名声，情急之下只能让小白玉霜上台当主角救场。

那年，小白玉霜刚15岁，还没有单独挑大梁的时候，上台前她也是呼呼冒冷汗，生怕演砸了，但毕竟学了整整十年，平日里又非常刻苦，最终她将《玉堂春》中的《女起解》一折顺利唱完。

尾音刚落，台下就爆发出了热烈的掌声，小白玉霜成功了，躲在后台的李卞氏这才长舒一口气。

这次之后，小白玉霜开始正式以主角的身份登台，她音色纯正，音域宽广，行腔柔润平稳，深沉流畅，而且扮相大方，善用眼睛传情，表演非常细腻，没有丝毫的浮夸之气。

很快小白玉霜在上海打响了名气，她也成了戏班子的台柱子，成为李卞氏新的摇钱树。

3：

小白玉霜刚走红不久，戏班子在上海的合同就满了，李卞氏便带着一帮人又回到天津谋生。

回到天津后，李卞氏就找到了逃婚的白玉霜，逼迫她再次出山，白玉霜原本不从，但李卞氏却联合黑道一起威胁她。

无奈之下，白玉霜只能离开家人，再次登台。

当时她离开时，小白玉霜还没有机会登台，如今她回来，小白玉霜已经成为新台柱子，眼看着观众都开始捧小白玉霜了，原本心情不畅的白玉霜就开始拿小白玉霜撒气，对她非打即骂。

那会小白玉霜只有十几岁，在白玉霜的打骂和欺凌下，她竟然一病不起，差点就命丧黄泉了。

唯利是图的李卞氏，原本都想放弃她了，这时候一个叫赵清来的烟土商人出现了，挽救了小白玉霜的命。

赵清来原本是小白玉霜的戏迷，得知小白玉霜生病后，出于怜悯之心就带着小白玉霜去看病，在他的帮助下，小白玉霜才捡回来一条命。

也是在这个过程中，小白玉霜和赵清来产生了感情，赵清来原本有太太，可娶过门好几年，妻子也没有生个一儿半女，他就想纳小白霜为妾，为自己家延续香火。

小白玉霜也受够了戏班子的生活，就答应了赵清来。

最终，赵清来花重金为小白玉霜赎身，二人在北平的留香饭店举办了婚礼，小白玉霜很满足，就退出了戏班子，安心做起了富家太太。

如果小白玉霜能够为赵清来延续香火，她的人生或许也会得以圆满，可惜的是，半年过去了，小白玉霜的肚子也没有动静，夫妻俩都挺着急。

结果到医院一检查，俩人都傻眼了，小白玉霜卵巢严重萎缩，竟然没有生育能力，她只是一个十几岁的少女，怎么会得这样的病呢？

原来幕后黑手就是李卞氏，她怕小白玉霜将来结婚生子，自己断了财路，就一直暗地里给她吃不孕不育的药，简直是丧心病狂。

赵清来娶小白玉霜，原本就是为了生孩子，如今竟然梦碎了，他哪里能接受这个事实，从此后他对小白玉霜极其冷淡。

小白玉霜也是伤心至极，虽然吃穿不愁，可夫妻感情不和，她每天都唉声叹气的，于是就想到了回戏台唱戏。

可是赵清来是个商人，也是有头有脸的人物，他怎么允许自己的太太登台，但小白玉霜却说：“演戏是自己命，如果不同意只能离婚。”

就这样，为了唱戏，小白玉霜放弃了婚姻。

4：

起初，小白玉霜还是在李卞氏的戏班子，但随着名气越来越响亮，她离开了戏班子，自己成了“阳秋社”。

不过，因为性格直爽，不肯委曲求全，不久后小白玉霜就得罪了京城恶霸，被黑势力欺压后，剧社一直不能登台演出。

就在她一筹莫展的时候，一个叫“佟五”的男人出现了，佟五原名佟玉海，就是混黑道的，也算是有点本事，经他从中斡旋，小白玉霜的剧社终于登上了北京戏剧的舞台。

当时，小白玉霜非常感激佟五，而佟五在小白玉霜也伪装的很好，一副英雄救美的模样，不久后二人就结婚了。

婚后,佟玉海就成了“阳秋社”的大老板，还将剧社名改为“玉海社”，没过多久他狐狸尾巴 就露出来，此人好吃懒做，而且特别爱，小白玉霜出面干涉，他就拳打脚踢。

小白玉霜对这段婚姻也是绝望到底，让她决定彻底放手的是，为了，佟五竟然将小白玉霜唱戏用的衣箱给卖了。

唱戏就是小白玉霜的命，为此她铁了心要和佟五离婚，她请了律师，还登报声明，可佟五就是无赖，他哪里肯放弃这棵摇钱树。

正所谓，恶人自有天收，就在小白玉霜苦恼不已时，佟五自己作出事儿了，他倒腾黑枪惊动了国民党的执法机关，最后直接枪决了。

佟五死后，小白玉霜终于恢复了自由身，她又将“玉海社”改为“再雯社”，开始重新登台演出。

小白玉霜在艺术上颇有造诣，她的代表作有《杜十娘》、《秦香莲》、《桃花庵》、《玉堂春》、《临江驿》等等，都得到了观众的一致好评。

经历磨难之后，小白玉霜终于可以安心唱戏了，她也将“评剧”推上了一个高峰。

5：

解放后，小白玉霜也是全身心投入到戏剧创作中，因社会地位高，艺术成就突出，她先后任中国戏剧家协会理事和北京市戏剧家协会副主席，还曾受到毛泽东主席亲切接见。

有了组织上的支持，小白玉霜的成就更高了，建国初期她主演了革命现代戏《兄妹开荒》、《农民泪》、《九尾狐》等等。

1953年，中国评剧团建团后，小白玉霜排了《秦香莲》一剧，她塑造的秦香莲形象成为了不可多得的经典，也是她戏剧成熟的一个标志。

小白玉霜以为，苦日子终于熬过去了，没想到更大的风暴在后面。

1966年，那场“大运动”让无数人走向了人生的终点，这其中也包括小白玉霜。

小白玉霜是一位艺术家，可”大运动”爆发后，她被批斗、备受凌辱，虽然之前她的人生不顺遂，但还有活下来的勇气。

但这次，小白玉霜没有撑住，她无法忍受这种非人 折磨，决定放弃自己的生命。

1967年12月17日，绝望无助的小白玉霜含恨服下了安眠药，在自杀之前，小白玉霜在手心上写下了这样一句话：“我没有文化，你们不要欺负我。”

那一年，她才45岁，正是一个艺术家最好的时候，她却永远地离开了这个世界。

小白玉霜的命太苦了，每走一步都是血泪，两段婚姻也都是悲剧，还没有留下一儿半女，真正地成了最孤独的人。

小白玉霜去世后，没有追悼会，没有坟墓，这样一位艺术大师，人生结局如此悲凉，让人唏嘘不已。

其实，那个年代，有太多和小白玉霜命运一样的人，只能说在时代的洪流之下，个人都是一粒沙，被裹挟着前行，挺住了就会看到黎明，挺不过去就是直面死亡。

（本文原创首发，抄者必究！！！）