秋刀鱼的滋味(秋刀鱼的滋味)

“我执”在佛教中指对一切有形和无形事物的执着，指人类执着于自我。消除我执是一个佛教的一个修炼目标，认为放下执着就可以将原本的智慧显现出来，成为“佛”。

一个知名主曾经发过这样一条微，“绝境，有时就是诗的魅力。”我们常把走投无路与绝境画上等号，那么从一个所谓正常人的角度来看，所谓精神病人是否是人在追求自我时候达到了绝境，我恰恰不这么认为。从另一种角度来看，这不恰恰是精神病人的一种回向吗？这又是不是一种魅力？

保有自知之明的孩子气，是一种解脱。而人物的分离本身就是对世界永远的苦大仇深，永远的自甘堕落，永远有话要说，却又不说。

我一直仇视着一切，却又永远热泪盈眶。

那个男人就坐在我的对面，他的眼眶红了，我猜他一定不想多吃一口。

不知道从什么时候开始，我每次外出都会下雨。每次下雨我都会想起一个人，可能是因为下雨的缘故。他在我的记忆里是一片潮湿，我似乎跟他很亲近，可是我们从来没有正式交谈过。所以我开始变得很小心，我担心我一直带着的伞，没有遇到雨也没有遇见他。

门禁后的夜宵，我喜欢把衣架掰直，用胶带把捡来的校园卡绑上，跑出宿舍楼，翻过围墙。

曾经有那么0.01秒我觉得我很喜欢秋刀鱼是中意于它的味道，直到放假前不久，我才知道老曾这里的秋刀鱼是可以有蒜蓉的，也可以加柠檬。没加料的秋刀鱼是十二块一条，我不知道加了料的什么价钱，于是我问：“老曾，加蒜蓉和一半柠檬的秋刀鱼多少钱一条。”

“我也不知道。”

“你是店家！你会不知道价格吗！”

“又没人吃过，我怎么知道？”

“你没说这里有，别人怎么知道？”

“可是也没有人问我啊。”

“行，那我也不问你了，我现在要一条。”

“现在完了。”

“你都说了没人点，怎么会完了。”

“就是因为没人点才没有。”

“那你写出来干嘛。”

“我会做......”

说罢，老曾把手里的盘子放在一旁。用满是油腻的手蹭了蹭身上的衣服，从口袋里拿出香烟，另一只手拍了拍口袋，没有打火机。

他递了一根烟给我，我拿出打火机点燃，他顺手拿走了我的打火机，深深地吸了口，从鼻子里缓缓吐了出来。很熟练，有一种泄气皮球的感觉。整个摊档的油气和点燃后的木炭味慢慢开始消弥了，双眼和白炽灯迷失在白而泛的二手烟里。

“不管，明天我就要过来吃加蒜蓉的秋刀鱼，记得备好柠檬。”

“你今天怎么知道明天的事。”老曾把烟叼在嘴的一边，一脸享受。

“这是五十，明天我过来吃。”

老曾什么也没说，收钱，开柜，关上。

隔天，雨像往常一样如期而至。不过这次要说有什么不同往常，那就是我翻过围墙撞见了一个男人，很熟悉的脸孔。怎么说呢，就像我记忆中的那个人。我拉着他问，“你饿吗。”我也不知道为什么我要这样问，也不知道为什么会有这样一个人在这里。他顿了一下没说话，空气中弥漫着尴尬，但是他的眼神足以撕碎空气里的尴尬。

“我吗？”

“对。”

“你想吃什么？”

“走，我带你去一家店。”说完，我拉着他飞奔向那家偏僻的谈不上是店面的摊子。

老曾没在，那里什么东西都没有。

不知道是存够了钱去找自己的时间还是回到了那个伤天害理的年代。

“没事，走吧。”

过了一段时间，他带着我去了另外一家一模一样的店。要了一条没有蒜蓉也没有加柠檬的秋刀鱼。

那个男人就坐在我对面，只顾着抽烟，桌上摆了一条没吃几口的秋刀鱼，他的眼眶红了。我猜他一定不想多吃一口。

这两个人我一定在哪里见过。

他喝着酒，目光“呆滞”，眼神里闪过了很多画面，我看得出来。你很难想象怎样的一个人，会是这般“洒脱”。

这里的一切都足够平静：桌子上的秋刀鱼很平静、二手烟很平静、时间也很平静。他又抽了口烟，那口烟慢慢跳升，而他身躯下沉。这在我看来是另一种和谐，可惜秋刀鱼没有蒜蓉，也没有加柠檬。

前不久有一个小伙子来店里，他说他姓郑。 我听他叫我老曾竟然有一种亲切感，这是来自南方人的一种口音，翘平舌不分的亲切。不过这个小伙子很奇怪，看起来很混又不像，可是当我问他要吃什么的时候，他没说什么，眼里全是些可爱的东西，有角落里爬窜的蟑螂还有留在恶臭垃圾堆上的苍蝇。奇怪的是他看着我放在一旁的蒜蓉和柠檬说要吃秋刀鱼。明明这里没有人吃这样的秋刀鱼，他还是要吃，还抽了我一根烟。可能是因为我当时找不到打火机吧。

他还扔了一张五十块的人民币说明天一定要吃，可是他明天没来，后天也没来。我忘了告诉他，自从我会想起那个男人后我就没有再在秋刀鱼上加蒜蓉和柠檬了，等了他一段时间我去收档没再卖过了。

我一向不喜欢“记性”和“回忆”这两种东西。可是这两个人我一定在哪里见过。

蒜蓉柠檬味为什么会在清蒸秋刀鱼上？

又过了几天，我例行公事翻墙出去，外面有微风，天将暗未暗，像是从某个回忆里吹过来的一样，有一种似曾相识的感觉。不过这次不是因为想去店里吃，是因为上次那个长相亲切的男人叫我去他家里吃东西，说我一定喜欢。风好像慢慢在变大，没有人说起风就一定会下雨，但是这好像是国际惯例一般。我去到他给我的地址，发现很像我常去的某个地方。对，没错，很像烧烤摊。

我也不知道为什么他叫我来我就来，为什么他会拿出这种东西，我什么都不知道。

房间很乱，但是什么都没有，我也不知道为什么是这种感觉，可是这种感觉来得很真实。就是什么都没有又很乱，可能是因为他这个人看起来就很乱吧。

“你坐下吧，我弄点东西给你吃。”他口气很无力，眼睛里满是血丝，烟叼在嘴边，拿着刀在切佐料。没错，是蒜蓉，还有一半的生柠檬，可能是外面风大的缘故又或者是天太暗没开灯，他整个人看起来像是电视里才会出现的一种东西，想不起来是什么。反正是很诡异，给人一种深陷的无力感。

我一个人在房间里走来走去，房间构造很奇怪，没门，是一面围墙，不高。有很多宠物，蟑螂苍蝇一应俱全。突然“啊。”我转过身去看，他割到手了。血慢慢流出，这个伤口像是我弄的某个记忆片段那样，猝不及防又缓缓而来。“你休息一下吧，我来弄。”

他不知道是太痛还是本身话少，坐在长条板凳上不说话，依旧抽着烟。

我过去弄，可是我今天不想加蒜蓉也不想加柠檬，我就想直接清蒸秋刀鱼。

我们什么也没说，各自吃着秋刀鱼。第一口竟有蒜蓉味，再吃一口竟有柠檬的清香。不过我今天不想吃这样的秋刀鱼，我转身走了。

很奇怪，蒜蓉柠檬味为什么会在清蒸秋刀鱼上。

可能是这雨从来就没停过吧。

似乎有什么在等我，翻过围墙雨就开始下。果然起大风是要下雨的，这一点没错。

突然想起，今天天气预报是暴雨。

我依旧带着我的那把伞，路上一个人都没有，可是却不安静，雨很大，打在身上很沉重。我撑开伞，可是雨却停了。

我见这里离烧烤摊很近，就打算过去坐坐。突然一阵大风，把伞吹走了，我没有任何想追的欲望，看着它忽而升忽而坠。雨，又开始下了。

“老曾，你怎么拿着我的雨伞。”

“你说什么，这是我的雨伞。你来我这里吃东西还想要多拿我的一把雨伞？”

“算了算了，当我倒霉。该死的雨一会下一会停的，搞得我没了兴趣。我今天去了上次跟我一起来的那个男人家里，他很奇怪，我说不好他的举动像什么。他还割伤了手，我做了一条清蒸的秋刀鱼给他吃。而且我还没了一把雨伞。”

“没事，可能这雨从来就没停过吧。”

过了明天就没事了。

昨天那个小混蛋又来我店里了，我看他就是来找茬的。一开始是要没加蒜蓉柠檬的秋刀鱼，昨天一来又说我拿了他的雨伞。

不过小郑倒是跟我挺投缘的，现在回想起来满脑子都是湿漉漉的回忆。还记得当时一直下雨。这鬼天气说来也奇怪，只要我身边有这把伞就不会下雨，于是这把伞跟了我很多年，不过没有雨的日子它一定很不开心。小郑的伞可以去找雨也好，在这个伤天害理的年代有东西可以追真好。小郑说的那个男人也很像我记忆里的人，满眼戾气和懒散，很无力又很沉。

他话很少，只跟我说过一句“过了明天就没事了”。“是啊，别想太多了，过了明天就没事了。”

哦，我姓曾不姓郑。

“你好，曾先生，我是警察。请您跟我们走。您的家人和医院的人都在找你。”

“啊！什么，我姓曾。这该死的口音。”

“哦，原来我姓曾不姓郑。”

一座破草棚，如果要说有什么起眼的地方，那就是外面的矮围栏了。

曾先生走后，警察很惊讶。破草棚留下了一个手拿香烟的男人，脸上已无半点生机，周围有几只蟑螂，还有桌子上被苍蝇蚕食的清蒸秋刀鱼。

没有佐料，散发恶臭，旁边的空气也显得浊。

男人的手腕有割伤的痕迹，桌子上的血流出变成了樱桃。

就在警察要把老曾带走的时候，看着那个已经死去的男人，低下头看了看自己手腕上的伤疤。心里想：有一天，我梦醒了。窗外被雾气笼罩，夹杂着雨，不大。可是雾气很大，雨似乎不知道会落在那片泥泞上。我看他眼中有世间百态，却也还算清澈。一身粗布，一杯啤酒，浑身洒脱。我做不到像他那般脱俗，可我也知道什么是痛。

天，终于亮了。雨也停了，吹散了空气里的丧。今夜他们各自临近了各自的夜。

[ 作者简介：上司几太，大一男，自命不凡，长相很帅，个人微信：peikun19981012 ]