当年那场中印冲突，死伤了五名中国解放军，人民群众不会忘记他们的付出，在了解他们的故事以后，惊讶的发现其中一人——祁发宝的身份更令人佩服，出自英雄世家。

抗摔打的人生

1979年3月，祁发宝出生在甘肃省武威市天祝县哈溪镇河沿村的一户普通农户家庭，1997年，他高中毕业了，但因为家境贫困，虽然祁发宝很想继续学业，但农民的父亲负担不起大学高昂的学费，最终祁发宝选择了参军，这也是他从小一直以来的一个心愿。

祁发宝入伍之后，一直在刻苦训练、严格而自律，他将没有能上大学的遗憾用于激励自己，珍惜每一次学习的机会，除了身体素质上的勤勉外，祁发宝也在一直努力学习军事理论知识。

1999年，在南疆军区的军事比赛中，祁发宝一举夺得了第一名的好成绩，也因此迎来了自己军旅生涯的转折点。

通过这次军区比赛，祁发宝得到了参加乌鲁木齐陆军学院考试的机会，最终，他幸运的被陆军学院的步兵指挥专业录取，成为了一名光荣的军校大学生。

这也弥补了祁发宝自己未能上大学的遗憾，他通过自己的努力做到了！而且没有花费父母的钱，懂事的他也一直将补贴寄回家中，改善父母的生活。

在进入乌鲁木齐陆军学院后，祁发宝学习的是步兵指挥专业；在军校学习期间，祁发宝是最努力的学员之一，白天他就全天待在教室或训练场，晚上则前往图书馆复习，直到图书馆闭馆才回去休息；极度自律的习惯，让他把所有的时间和精力都在了学习上。

毕业后，成绩优异的祁发宝本来可以有很多选择，他完全可以选择更清闲、安全的管理职位，但最终祁发宝主动选择了去西藏阿里。

那个时候首长问他：“你想要分配去哪里？”

“如果没有当兵，我可能还是一名靠天吃饭的普通农民。”

祁发宝坚定地说道：“是祖国和部队培养了我，给了我第二次生命，现在轮到我来报答这份恩情了，如果可以的话，我想去能学到真本事，也能将我在军校学习到的知识派上用场的地方去。”

在祁发宝眼里，西藏要中国的军事要地，也是最危险的地方之一，但也正是这样的地方也最需要最精英士兵去捍卫祖国的疆土，他要回报祖国，就要前往第一线西藏。

主动申请去往西藏

西藏阿里，是地球上海拔最高的地区，被称为世界屋脊的屋脊，一度是生命的禁区，体质薄弱的人根本受不了这里的环境。

这里的平均海拔在4500米以上，不足平原地区一半的含氧量，几乎是一个与世隔绝的地方，与发达的城市不同，这里不仅环境严寒，紫外线照射强度大，建设条件也有限，

来这里驻守的士兵军中公认是吃苦“第一线”的解放军。

而靠近中印边界线的执勤点，是我国重要的军事要塞，这里的条件也是最为艰苦的，海拔超过了5500米，极度高寒缺氧，是世界上人口密度最小的地区之一；也就是说，一旦供氧设备出现问题，或者受重伤，方圆十里内都很难找到可以求救的地方。

祁发宝曾在一次采访中透露，他们常常是半年多时间都看不到一个陌生人，其他驻守的士兵还能养养猫猫狗狗，而他们这地方猫狗都受不了，只有他们顶着严寒日夜驻守着。

祁发宝从军校毕业后在西藏地区担任的第一份职务是阿里地区戍边部队的一名见习排长。

这里昼夜温差极大，冬季寒冷而漫长，而每年冬季，就是哨所的难关，每年一次的大雪封山，这连续二十多天还都是极寒天气，面临没有补给的严峻问题，将士们只能完全依靠啃冻肉和罐头来维持生命。

祁发宝刚到阿里时，也很不适应，这里本就不适宜人类的正常生存，至今没有人能说自己是完全适应了阿里的气候；

由于哨所和营房距离较远，那时他们蹲守的哨线，甚至没有帐篷，每到轮值夜班，祁发宝和战友们不得不轮流在哨所外露天睡觉，这时简陋的哨所反而显得更温暖。

在这样的条件下，不止是他们手脚容易冻出冻疮来，还常常容易因为低温而失去知觉，连正常入睡都变得极为困难。

寻常人家的一顿热饭菜在早期的阿里地区则是难得一见的奢侈品，大多数时候，将士们是直接就着雪，吃带冰霜的熟食；睡觉的时候，就戴着棉帽手套，穿上毛衣毛裤，盖上两床厚厚的被子，再盖上大衣，然而就算是重重物理防护下，将士们依然容易冻得整宿睡不着觉。

祁发宝是北方人，本来不怎么爱吃辣，可是下半夜的日出前，往往比上半夜还要冷，祁发宝还需要随时保持精神值班，那时为了御寒和提神，他就效仿鲁迅先生吃辣椒来发热；最多的时候，他在半个月里吃了三十多包朝天椒，嘴唇长满了水泡。

由于长时间吃不到新鲜的蔬果，导致缺乏维生素的补给，祁发宝和他的战友们还都有相同的一个特征，那就是口腔溃疡和嘴唇皴裂。

路况条件恶劣，他们所有的物资全靠外部供给，冬天有大雪封山，夏季还有洪流，就只能靠直升机运输。

然而直升机起飞，也是要观测当时的天气情况是否适合飞行的的，阿里气候恶劣，常常不符合飞行标准，直升机无法起飞，冬天吃冻肉、罐头，夏季，战士们就习惯了在巡逻间隙挖野菜储存，以防万一，万一直升机无法送来物资，他们就煮野菜吃。

在这个地方，祁发宝和将士们无怨无悔地坚守了二十多年，从二十出头、风华正茂的一个小伙子到如今四十多岁，皮肤黝黑的这个中年人，他为祖国献出了一个人最重要的东西——时间。

受人爱戴的团长

从一名初来阿里，还不适应这里艰苦气候的见习排长，再到如今的一团之长，祁发宝他所在的队伍，还一直有个不成文的“规定”：对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时，战士不打满、干部不端碗，野营时，战士睡里头、干部睡风口。

而“对峙时干部站前头”这句话，祁发宝也亲身实践了，他这个团长一直事必躬亲，因此也深受到将士们的爱戴。

在祁发宝所带领的团，一名将士张明曾透露过他和团长的这样一段故事：在一次巡逻途中，他们路过一条冰河，祁发宝每次都是带头跳下河水探路，这一次也不例外。

张明和几名战士见团长下去了，也准备追随祁发宝的脚步蹚河，此时他们却被团长叫住了：“水很凉，我背你们！”

原本祁发宝已经过河了，此时他又再次冒着冰寒的河水，蹚水回来，把张明和其他将士背起来一步一晃渡河……

张明说，他和将士们永远难忘在团长背上时的那种感觉，他坦言，在指挥和训练中，祁发宝团长是他们的上级，可在日常生活中，团长一直是把他们当做兄弟甚至是晚辈来呵护。

几年前，祁发宝带队在一个前哨执勤，他们每天都要徒步巡逻30公里以上，路程又长，气温又低，祁发宝为了将士们能在哨所里有热水用，他想到如果战士们如果能用热水在睡前泡个脚，那么他们就可以缓解一些巡逻时的疲劳，还可以睡个好觉。

为了改善将士们的生活，那时，祁发宝就开始想尽办法地改造取暖火炉。

原本晚饭后到点名前的这段时间属于休息时间，但祁发宝决定利用好这个时间来给大家烧洗脚水，在熄灯后，他再次利用自己的休息时间为大家烧好第二天喝的开水，甚至不惜忙到凌晨两三点。

阿里严寒的冬天，祁发宝持续了这样的行为，长达五个月以上，共为大家烧制了超过六千瓶的开水。

祁发宝还想到不能光用焦炭来烧水，应该尽量的节省炭，才能以备于万一，于是他开始带领大家去山里砍柴，每隔一周一次，将士们轮班砍柴、背柴，自己却没给自己留出休息的时间，每次都去。

他给战士们规定，每人的背负的重量不得超过五十斤，但他自己却总是背超百斤的柴火，将士们想帮他忙，祁发宝就用上级的身份命令他们服从指挥；而他自己，在一次背柴回来后，因为训练、砍柴、烧水忙得轮轴转，累得瘫倒在地，昏迷了一段时间。

永生难忘的一天，冲在前头的营长

2022年3月19日，微博博主“辣笔小球”发帖诋毁边境冲突中的英烈，称祁发宝的生还是因为是“最大的官”而幸存，还发言侮辱解放军用生命捍卫祖国疆土的行为。

此举立马引发了网友们怒火，纷纷举报其非法言论，后“辣笔小球”被微博官方禁言，被永久关闭账号。

时隔一年，在两军冲突地带关系缓和稳定后，中方才决定将这段录像带公开。

2020年6月，那是祁发宝人生中最难遗忘的一段日子，他失去了很多，绝大多数时间还是在抢救和昏迷中度过。

2020年6月，印军公然违背边境协定，多次在边境地区私自搭路建桥，严重侵犯了中方的领土主权，

团长祁发宝本着谈判解决问题的原则，只带了几名战士且在没有携带武器的情况下，前往边境劝阻违法越界的外军。

谁知外军根本没有要和平谈判的意思，面对着对面六百多名全副武装的外军入侵者，祁发宝意识到了危机性，只好一面叮嘱战士们占据有利地形，一面张开双臂，大声向对方喊话：“这里是中华人民共和国的境内，你们已经越界，请马上撤离”。

在祁发宝意料之外的，是对方竟毫不把国际和平准则放在眼里，开始用手里的木棍和石头向他们发起了攻击。

祁发宝和战士们没有丝毫的退缩，在关键时刻，他们用自己的身躯筑起了一道血肉长城，与前来侵犯的外军展开了殊死搏斗。

而祁发宝也正做到了他立下的准则“发生冲突，干部在第一线”，

在最危险的时候，他始终站在危险的第一线，也是他为身后的将士们筑起了一筑墙。

一直坚持到援军部队赶来前，四人对战对方六百多人，祁发宝率领将士们一举将来犯的外军打得抱头鼠窜，大量越界外军负伤，甚至还有的外军士兵在受伤后因为治疗时间被耽误而身亡，外军也因此首次尝到了挑衅我国边界的代价，不敢再轻易违反协定。

祁发宝和他的战友们用生命和鲜血坚持到了最后一刻，他手下的四名战士将生命永远留在了南疆的边境，而祁发宝因也在冲突中，头部遭到对方的重击，生命危在旦夕之际，是其他三名将士义无反顾的冲了上来，抱在团长身上，保护着他们最敬爱的祁发宝团长。

英雄祁发宝的现状，英雄的家庭

2021年2月，祁发宝被中央军委授予了“卫国戍边英雄团长”的称号，这是对他多年来付出和英勇保卫祖国领土的最好肯定。

2021年2月21日，祁发宝祖籍武威市的相关领导专程奔赴祁发宝现居的乌鲁木齐市，对祁发宝及其家属进行了慰问，此时，祁发宝已经出院，身体恢复情况良好。

从报道的照片中可以得知，祁发宝在向领导介绍了自己的具体受伤情况时，他用一只手指着自己的头，另一只手则是拿着一个3D打印的颅骨模型，而模型上左侧颅骨处有一个大大的洞，有较大面积的缺损。

比较祁发宝的头部，虽然他的面部肌肤已经没有明显的伤疤，但仔细观察左侧颅骨处可以发现与正常人相比，他的颅骨似乎有所缺陷、凹凸，这是祁发宝在那场生死保卫战中留下的伤痕，也时刻提醒着他那次九死一生的特殊经历。

虽然颅骨的缺失肯定会对后续生活产生影响，但从抢救手术开始，中央就一直委派了相关领域的顶级专家来为他治疗，希望能恢复到最好。

2022年6月10日，中央军委政治工作部组织新时代卫国戍边英雄群体先进事迹报告会，“卫国戍边英雄团长”祁发宝再次作为被表彰人员公开亮相并作了报告，从报道中的视频可以看出，祁发宝在报告会中的步伐已经恢复到了一个军人的稳健。

2022年2月2日，祁发宝作为北京冬奥会的火炬接力手中的一员，出现在北京冬奥公园里，如今祁发宝能承担火炬接力员的重任，出现在媒体面前，想必是他的身体已经恢复到了健康水平。

祁发宝曾坦言，自己从小就有一个军旅梦，虽然家境贫寒，但在军人家庭氛围的熏托下，他一直坚定着爱国的信念；自己成为军人，离不开父亲和大哥对自己的影响。

祁发宝的父亲原是甘肃省武威市天祝县哈溪镇河沿村的一名支书，他还曾是当地的民兵。

祁发宝的大哥名叫祁发福，他是家中的第一位军人，也是祁发宝的从军启蒙人，对祁发宝幼年时产生了深厚的影响；有人猜测祁发福本人在军中的军衔也很高，因为目前可知他的信息很少，军衔和职务不知，子女也不明。

祁发宝的二哥祁发贵，则是一直在老家生活，坚守祖业的同时也替兄弟们起到了照顾父母的责任。

祁发贵共有2个儿子，长子在工作，次子祁卿儒学医，他和母亲多次在媒体公开亮相，替两个忙碌于军务的叔伯回应媒体的种种问题。。

祁发宝曾坦言，自己和大哥祁发福的军功章，有二哥祁发贵的一半，因为他们特殊的职业决定了他们必须常年在外，随时还可能有生命危险，而家里父亲的养老送终，大小事务，一直是由二哥祁发贵一个人忙碌处理的，他和大哥一直很感谢二哥的付出。

从“卫国戍边英雄团长”和2位哥哥全家福合影可以看出，一家人感情很好。

他曾三次放弃到军区做安稳工作的机会，在边疆执行任务时有十二次面临生死难关，因为任务，直到父亲去世前他也没能赶回去看上一眼；他出身英雄的家庭，是英雄的儿女，目前他已经回到了他热爱的岗位工作，继续为祖国做贡献。

参考文献：

永恒瞬间中的军人表情

解放军报

田博群

新时代推动法治进程2021年度十大案件正式发布

央视新闻

朱延静