世界杯是每个足球运动员的梦想，世界杯奖杯是足球运动员们至高无上的荣誉，系列文章足球人物志·世界杯篇计划每届世界杯选取一个代表性人物，通过他回顾历届世界杯的风采。

因乌龙球而送命

1994年美国世界杯，给你留下深刻印象的球员是谁？是留下落寞背影的忧郁王子巴乔还是力助巴西时隔24年再度捧杯的独狼罗马里奥，亦或是因为兴奋剂而早早离开赛场的马拉多纳？

有多少人还记得一位名叫安德列斯·埃斯科巴的哥伦比亚球员？如果不是翻看资料，我压根就不知道还有这么个球员，毕竟我看世界杯是从2002年才开始的。那个时候，大部分人已经忘了这名球员，也忘了这件悲剧。

时光回溯到1994年6月23日，东道主美国队坐镇玫瑰碗球场对阵哥伦比亚队。在此前的首轮比赛中，美国队1:1战平瑞士，哥伦比亚1:3不敌罗马尼亚，这场比赛也就成了两队事关出线权的生死大战。

哥伦比亚当时是世界一流强队，排名高居世界第四，被视为夺冠大热门。第一轮不敌罗马尼亚已经是大跌眼镜。

美国队当时算是一支弱旅，所以他们聘请了在前两届世界中有出色执教战绩的米卢做主教练。

开场之后，实力强大的哥伦比亚一直压着美国队进攻，但总是得势不得分。逐渐适应了哥伦比亚进攻的美国队也在20分钟后逐渐有了一些反击。第33分钟，美国队反击中将球传入禁区，埃斯科巴不慎将球打入自家球门。实事求是地说，这个乌龙球一半责任在他，一半责任在门将。

下半场美国队再进一球，扩大了领先优势。哥伦比亚只在比赛结束前才由瓦伦西亚打入一球，但已无济于事。

从正常比赛来看，埃斯科巴表现都不算出色，甚至连正常都算不上，几次解围失误和冒顶都给球队带来了很大麻烦。

不过，单凭这一场比赛不能否定埃斯科巴的实力，他为哥伦比亚队出战过1990年和1994年两届世界杯，并且长期担任国家队队长。他还是第一个获得AC米兰邀请的哥伦比亚球员。

他长期效力于哥伦比亚麦德林国民俱乐部，只有在1989-1990赛季赴瑞士伯尔尼青年人队（年轻人、小男孩，young boys），我国球员石俊也曾在那里效力。

本来米兰的邀请能让他获得再度远赴欧洲的机会，可惜他没能等到那一天。

输掉前两场比赛的哥伦比亚队尽管最后一场战胜了瑞士队，但仍排名垫底，惨遭淘汰。

1994年7月2日夜，埃斯科巴不顾朋友和女友劝阻，坚持去一家酒吧消遣。几杯酒之后，他与其他人因为讨论足球而发生争执，对方不客气地嘲笑他“进球非常漂亮”。凌晨3点，走出酒吧的埃斯科巴被数名枪手包围，乱枪打死。

那个时候的哥伦比亚黑帮盛行，国内的黑帮势力严重影响着哥伦比亚的足球，著名门将疯子伊基塔因为与毒枭的私人关系被捕，替补门将不得不出战世界杯，但表现极差。好几名球员因为黑帮势力的影响无法出场，而黑帮势力（赌球集团）甚至给哥伦比亚球员下达了必须出现的生死状，这也是哥伦比亚队员发挥失常的重要原因。

这一惨案发生后，阿斯普里拉、巴尔德拉马、瓦伦西亚等哥伦比亚球星宣布退出国家队，以示抗议。哥伦比亚足球从此一蹶不振，直到2014年才得以重返世界杯，不过也早已没有了当年的风采。

埃斯科巴的悲剧虽然不能完全归结于足球，但不可否认的是他因足球而死。足球不仅无关生死，足球更应该远离生死。

落寞的巴乔与狂欢的巴西

1994年世界杯来到了号称足球荒漠的美国。其实这个称呼并不合适，毕竟美国队也参加过不少次世界杯，球王贝利也曾在这片土地踢过球。

本届世界杯中，东道主美国队杀入16强，成全了主教练米卢连续三次带领三支弱旅晋级16强的神奇记录，当然这不是终点，4年后他再度刷新纪录，可惜8年后他的纪录终结于中国足球。

本届世界杯，马拉多纳重现江湖，战神巴蒂初出茅庐。可惜马拉多纳因为服用麻黄碱而被逐出，巴蒂尚无力带队前行，阿根廷小组赛即被淘汰。

本届世界杯，最后时刻才淘汰法国队晋级世界杯的保加利亚队大放异彩，先后淘汰墨西哥和卫冕冠军德国队晋级四强，创造球队纪录。人们也记住了那个叫斯托伊奇科夫的球员。

本届世界杯，苏联已成为历史，取而代之的是俄罗斯站在了世界杯赛场。虽然他们没能小组出线，但前锋萨连科创造了单场5球的世界杯纪录，也以6个进球与斯托伊奇科夫平分金靴。

本届世界杯，巴乔机几乎凭借一己之力将意大利队带入决赛，性感的胡须、不羁的马尾辫、忧郁的眼神和潇洒的球技让他成为万千球迷的偶像。罚丢点球的落寞背影也成为世界杯最经典的画面之一。

本届世界杯，巴西队成为8强中唯一一支非欧洲球队，但他们却杀出重围，时隔24年后重夺大力神杯。罗马里奥成为巴西队夺冠的最大功臣，他也凭借出色的带发挥夺得世界杯金球奖。替补席上还坐着18岁的罗纳尔多，4年后、8年后、12年后世界杯上都有他的传说。