记得那是2022年的一届世界杯，比以往时候来得稍晚了一些。

小组赛

把时间拨回到2022年11月份。

年终将近，忙碌了一年的各行各业逐渐偃旗息鼓，放假的放假，发年终奖的发年终奖，过元旦的过元旦，结婚的结婚。

但是在足球界，一团烈火在卡塔尔沙漠逐渐燃烧起来，并呈愈演愈烈之势。因为亿万球迷期待的足球盛宴——世界杯足球赛，即将拉开帷幕。

2022年的卡塔尔世界杯有几个“第一次”让本届世界杯更具传奇性：第一次在中东国家举办；第一次在冬天举办；第一次有7夺金球奖的球王级别的巨星参加。

那年的世界杯开打前，公认的夺冠大热门是卫冕冠军法国，青年军英格兰，日耳曼战车德国，传控鼻祖斗牛士西班牙以及足球王国巴西。

阿根廷并不在大家看好的夺冠行列当中，就连梅西本人也说了：阿根廷不是热门。

那届世界杯阿根廷队分在了C组，三个对手分别是沙特，墨西哥，波兰。

虽然分组看起来很不错，但是阿根廷不能掉以轻心。因为隔壁就是法国队，稍不留意拿到小组第二，1/8决赛打卫冕冠军法国，就不好玩了。

所以阿根廷在低调中开局，小组赛第一轮打沙特，梅西意外大爆发，上演五子登科好戏，并送出2次助攻，阿根廷7：1沙特。梅西创造世界杯单场进球记录的同时，也帮助阿根廷创造了本届赛事的最大分差。

犹记得那场比赛，沙特队球员像实况游戏里故意被调慢速度的电脑工具人，梅西整场比赛予取予求。

小组赛第二轮，阿根廷面对墨西哥。墨西哥队素有强队杀手的称号，也就是有经常在世界杯爆冷战胜种子队的骚操作。所以阿根廷第二轮打得极其艰难，墨西哥的技术流打法仿佛并不逊色于阿根廷多少，双方打了90分钟的拉锯战之后，比分依旧是0：0，伤停补时阶段，天神下凡了。

伤停补时第92分钟，梅西右路得球，甩开眼前防守球员之后一脚冷射，“弓开如满月，剑去似流星”，皮球划出一道美妙弧线之后入网，阿根廷1：0绝杀墨西哥，两战全胜积6分提前出线。

梅西以6粒进球高居射手榜榜首，阿根廷三战全胜，提前晋级16强。

小组赛第三轮，阿根廷对阵两战积1分，出线仅剩理论可能的波兰队。波兰队那届世界杯命运多舛，强力中锋莱万首战打了5分钟就重伤下场，彻底报销，这让波兰队实力大打折扣，但是阿根廷要争小组第一，所以第三轮依然会全力以赴。

最终经过90分钟鏖战，阿根廷3：0击败波兰，全胜锁定小组第一，梅西下半场65分钟被换下，波兰队小组垫底出局。

淘汰赛

阿根廷的16强对手，是童话王国丹麦队。

由于隔壁的法国队阵容齐整表现强势，没有重蹈卫冕冠军小组被淘汰的覆辙，顺利拿到了小组第一。于是丹麦队拿到第二，小组突围之后遇到了阿根廷队。

阿根廷队的开局并不顺利，虽然平均技术处于劣势，但是丹麦队拥有欧洲球队特有的身体对抗和纪律。这让阿根廷踢得非常难受，前15分钟一度被压制地岌岌可危。但是20分钟之后，缓过劲来的阿根廷人逐渐适应了比赛强度，并开始反击。

比赛平衡在上半场结束前打破。第43分钟，梅西助攻德保罗打破僵局，1：0阿根廷领先。

下半场，休息了15分钟后的丹麦队展开猛烈进攻，数次威胁阿根廷球门，但是阿根廷的反击同样犀利，双方你来我往比赛煞是好看。在高强度的对抗当中，丹麦队的年轻的后卫出现了低级失误，阿根廷前场断球，梅西秒传劳塔罗，后者一记爆射，皮球飞入网窝，2：0阿根廷锁定胜局。

丹麦队因为这个失球遭遇致命打击，气势上更是一泻千里，基本上放弃了抵抗。下半场伤停补时，阿根廷禁区前沿获得任意球，梅西搓出一记美妙弧线，扩大比分，3：0，阿根廷晋级世界杯8强。

1/4决赛之前，梅西的个人进球数已经达到7个，离大罗的8球记录仅有一步之遥。

1/4决赛，阿根廷的对手是荷兰，这是赛前很多球迷预料到的强强对话。

虽然罗本，范佩西，斯内德等荷兰巨星已纷纷退役，淡出球迷视野，但是荷兰队的新生代球员能力丝毫不弱于前辈。荷兰后防由“世一卫”范戴克和德里赫特坐镇，中场则是德容和维纳尔杜姆，荷兰队阵容豪华程度要超过阿根廷队很多。

所以比赛一开始就陷入惨烈的拉锯战。阿根廷后卫群对荷兰球星展开绞杀，比赛频繁中断，黄牌满天飞，上半场阿根廷三人领到黄牌，荷兰则是两人吃到黄牌。

下半场第70分钟，比赛平衡被打破。阿根廷在禁区内打出精妙配合，迪马利亚接德保罗传中，冷射入网1：0，阿根廷领先。

落后的荷兰像被激怒的蜂群一般倾巢而出，阿根廷球门风声鹤唳。比赛第88分钟，德容助荷兰队扳平比分。

常规时间双方1：1战平，加时赛虽然惨烈，但是双方均无建树，双方不得不进入点球大战，又是一轮惊心动魄的俄罗斯轮盘赌游戏。

不过这次，幸运女神站在了蓝白军团这边，阿根廷点球淘汰荷兰，晋级半决赛。记得很多球迷回忆，那天球场上空的天格外地蓝，云格外地白……

时隔8年，阿根廷再次闯入世界杯四强。

对于拿到美洲杯就提前躺平的梅西球迷来说，阿根廷进入四强已是超级完美了，35岁的梅西的职业生涯似乎已没有遗憾，但是对于众多新晋梅粉和狂热的蓝白拥趸来说，不夺冠怎么对得起几十年的坚守？

阿根廷半决赛对手是德国队，世仇相见，分外眼红。

德国近几年的问题在于主教练勒夫的执教时间太长，整支球队暮气沉沉，这让他们遭遇了18年小组被淘汰的滑铁卢和21年欧洲杯的被英格兰淘汰的尴尬命运。不过弗里克上位之后，德国队重回正轨，他们又一次打进世界杯4强。

此战堪称火星撞地球的对决，收视率创下当届世界杯新高。是德国战车继续纵横驰骋横扫千秋？还是潘帕斯雄鹰展翅翱翔睥睨天下？此番对决赛前就吊足了球迷胃口。

比赛开始，火热的气氛便如决堤的洪水般倾泻而下。双方都没有采取保守策略跟对手硬耗，而是盯着对方命门直捣黄龙，双方短时间内创造大量进球机会，让球迷直呼过瘾。

比赛节奏非常快，往来冲击似飞梭，辗转交锋欺快马。两条龙竞宝，尾摆得水母殿台摇，一对虎争餐，声震得山神毛发竖。万马奔驰天地怕，千军踊跃鬼神愁。

双方你来我往酣战70分钟，大战三百回合未分胜负。就在球迷觉得这场半决赛又要拖进点球大战的时候，超新星突然爆发，照亮了混沌的暗夜。

梅西右路接队友断球，内切一步之后突然起脚射门，诺伊尔准备不及，皮球钻入德国球门，全场阿根廷球迷欢声雷动。

这个进球极大鼓舞了球队士气，德国队则一时陷入懵懂状态，就在此时，第二波黑暗森林打击降临。阿根廷中场断球之后交给梅西，梅西晃倒吕迪格之后挑射破门，阿根廷2：0领先。

梅西的爆发彻底扭转乾坤，比赛还剩10分钟，德国命悬一线，为了求生，只能不计后果地全军压上搏命。

然而2球领先的阿根廷心态放松，稳扎稳打，祭出防守防击战术拖时间。88分钟，阿根廷反击当中被对手犯规，阿根廷获得前场任意球，但是距离球门比较远，然而……

梅西直接兜出一脚直接任意球，美妙的弧线宛如白虹贯日，皮球像精确制导的导弹般挂着球门死角再次刺穿了德国队的城池，3：0。

世纪之战尘埃落定，德国战车大势已去，梅西帽子戏法光耀日月助阿根廷晋级，潘帕斯雄鹰翱翔在卡塔尔碧蓝的天空之上，胜利的鸣叫清脆悠扬，响彻云霄。

决赛，球王

又一次跟大力神杯咫尺之遥，对于梅西和阿根廷来说，8年时光，恍如昨日。

阿根廷杀入世界杯决赛。决赛的对手，是英格兰队。

英格兰队那几年在忧郁男神索斯盖特的调教下，气质上逐渐摆脱了“欧洲中国队”的尴尬绰号，技术上摒弃了粗糙的长传冲吊，开始逐渐向美如画的传控技术流靠拢。

阿根廷队，来自神奇的南美大陆，骨子里热情奔放，崇尚自由，球风洒脱飘逸，不拘一格。

英格兰队，在欧洲工业化足球的侵淫下变得日益铁血，严谨，同时不失英国贵族的皇家气质，已成长为足坛新贵。

上帝给卡塔尔决赛安排这样的剧本，粗看匪夷所思，细想又特别合理。

昂撒人的落日余晖、潘帕斯雄鹰的复兴之路、马岛海战的恩恩怨怨，南美足球的自由狂野、欧洲足坛的工业足球垄断……所有的一切都将在世界杯决赛的90分钟有个了结。卡塔尔卢赛尔体育场上空黑云压城城欲摧。

决赛当晚，8万名世界各地涌来的球迷早已把决赛的气氛推向高潮。北京时间凌晨2点，简单又欢乐的闭幕式之后，阿根廷和英格兰球员进场，决赛开打。

决赛的节奏略显沉闷。双方球员长时间在中场展开球权争夺战，除了几次试探性进攻，双方的射门机会并不多。

但是亿万紧张观望的球迷都知道，这是暴风雨来临前的暗夜，大家都在等待着那电光火石决定命运的机会。

苦熬了大半场之后，决赛神迹降临。下半场第65分钟，英格兰密不透风的防守出现了一丝裂痕，那是光照进来的地方。

只见梅西接队友长传球，大腿卸得妙到毫颠，趟了两步之后形成单刀，子弹上膛，瞄准，扣动扳机，时间在那一刻仿佛凝固了。

只听“砰”的一声，皮球沿着一道直线，往英格兰大门绝尘而去……

数只皂雕追紫燕，一群猛虎啖羔羊。英格兰门将皮克福德惊慌失措的眼神目送皮球入网，阿根廷1：0领先。

落后的英格兰并未显得慌乱，但是场边的索斯盖特眉头皱得更紧了。

英格兰连续换上三名球员加强进攻，但是阿根廷防线稳如磐石，更兼门将马丁内斯发挥神勇，化解了所有险情。

1：0的比分坚持到了最后，阿根廷战胜英格兰，获得2022卡塔尔世界杯冠军，梅西单届世界杯打进11球，获得金球奖和最佳射手荣誉。

空缺了36年的球王宝座，终于等来了它的主人—莱昂纳尔·安德烈斯·梅西。

犹如蛟龙出端海，好似平地起惊雷；窜山跳涧如平地，吼叫一声赛龙吟。新王已出，众神归位。

这光辉的一刻来得迟了点，但是并不晚。

那个激动人心的时刻虽然已经过去了30年，但是每当回想起来，依旧让人心潮澎湃，难以忘怀，我那枯萎的眼球依然能情不自禁涌出两滴混浊的老泪。

这，就是足球的魅力吧！

跋

三十年日月变迁，沧海桑田。

这三十年左右，发生太多事情，我们这一代人有幸成为历史的见证者。

足球依然保持着世界第一运动的地位，但是在欧洲数十年工业化足球的荼毒下，球星逐渐模式化，越来越像流水线上生产出来的产品，一切都是那么地整齐划一，缺乏个性。

梅西那种充满灵性的球员，已成足坛绝版。他是第三位球王，同时也是最后一个。

四年一度的世界杯，越来越乏善可陈。作为老球迷，回忆起曾经的美好，一切都恍若隔日。

今天是2050年7月15号，世界杯决赛即将开打。不说了，得去看比赛了。中国队的决赛对手是阿拉斯加队。

这国家足球水平近两年飞速崛起，国足卫冕世界杯冠军有点难度，加油吧，让我这七旬老球迷不留遗憾。