2021年/第174篇原创

作者：杨 磊

东京，会发生什么？

不知不觉半个月的时间"嗖一下"过去了，倒计时系列来到了终结篇，明天东京奥运即将正式开幕！

你问我："为什么这么期待奥运会？这么喜欢看奥运会？"

答："奥运会，是独一无二的！看过了奥运会，你才能真正感受到更高、更快、更强六个字的真谛；看过了奥运会，你才知道运动员是如此之苦，又能如此幸福；看过了奥运会，你才懂得除了至高无上的金牌，还有一种荣誉叫尊重；看过了奥运会，你才会懂，人生贵在拼搏，有时候无关结果！"

如果不赞同我的观点，下面带你一起欣赏往届奥运会乒乓球项目12张经典照片，重温那些曾让我们或感动或幸福，或热血沸腾或当头棒喝的12个瞬间，看看那些曾经的经典是否仍能唤起内心刻骨铭心的情感？

世界第一，真正的第一

天 才

简·诺瓦·瓦尔德内尔(Jan-Ove Waldner），被中国球迷亲切称为"老瓦"，虽然1992年巴塞罗那奥运会男单夺冠时，年龄已高达27岁（1965年10月生人，与马龙并列为奥运男单历史上年龄最高的冠军）。

但在上个世纪九十年代初，正值中国男乒全面陷入低谷困难时期，不知也不敢想大满贯为何物，老瓦作为世界上第一位集奥运会、世乒赛、世界杯为一身的乒乓球大满贯，被称为"天才"，毫不为过。

这样的印象是如此之深刻，以致于时隔十几二十年后，当中国乒乓逐渐走到世界乒坛舞台中央时候，问起教练刘国梁、球员马龙，心目中最尊重、最喜爱的外国选手，仍然是老瓦。

原来有一种运动员，可以超越国籍、国界、时代甚至胜负，被大家所共同喜爱，他叫做"老瓦"！

谁的人生，不是一个证明自己的过程？

证 明

你可以说"不会打球的胖子"是真正的人生赢家，运动员时代，是中国乒乓球第一个大满贯，当教练是当之无愧的金牌教练，家庭和睦 双胞胎闺女……实在令我等凡人艳羡！

但是，看过刘国梁的成长轨迹，你才会发现刘国梁是一个"狠人"，从来不给自己留后路，抓住每一次成功的机会，一直在用成绩"证明"自己！

1996年亚特兰大奥运会，教练组在丁松与刘国梁之间摇摆许久，最终刘国梁因为单双打均可胜出。人，踏上了飞往亚特兰大的航机，对于刘国梁的质疑却从未停止，直到单、双打实现"全包揽"。

多少年之后，问起曾经的直接竞争对手丁松，"96年，没派你去，遗憾吗？"

"如果让我去，我未必能取得刘国梁那样出色的成绩！"丁松如是说。

1996年需要证明的事情，多少年后通过竞争对手的嘴"证明"了。当然，一切已经无需"证明"了！

自古英雄相惜，无关国界

欣 赏

这张照片是如此之出名，甚至成为中国体育走向世界的见证！

故事还得从头讲起。

1992年，邓亚萍作为中国队的绝对主力参加了巴塞罗那奥运会，最终拿到了女子单打、双打两枚金牌。时任国际奥委会主席的萨马兰奇非常喜欢斗志昂扬、赛场上敢打敢拼的邓亚萍，颁奖的时候，跟她说："如果你下届还能夺得金牌，我还给你颁奖？"

1996年，亚特兰大奥运会，邓亚萍又一次获得了女子单、双打两枚金牌。

于是，有了这张"著名"的照片。

"天才不分国界"，体育精神也不分国界，对最强者的欣赏，是永恒的真理！

两代幸福的大魔王

幸 福

幸福是什么？一千个哈姆雷特有一千个答案。不知道为什么看到这两张照片的时候，我突然实实在在感受到了。

王楠、张怡宁，是继邓亚萍之后，中国女子乒坛领军人物，分别开启了属于自己的时代！

第一张，王楠的照片是2000年悉尼奥运会女单决赛战胜李菊后，颁奖时的瞬间，说实话，当时的王楠有些婴儿肥，眼睛笑成了一条线，并没有把自己容颜中最美丽的一面展示出来，这种"遗憾"反而更加真实呈现了她的幸福，那种发自内心、修成正果的幸福，真实、可爱、动人！

另一张的张怡宁，是2004年雅典奥运会女单决赛战胜朝鲜选手金香美后，高举双手，球板滑落瞬间。球迷都说张怡宁是"冷小丫""冰美人"，其实正如男儿有泪不轻弹，张怡宁一直不笑，也只是未到开心处。雅典决赛赛场上，张怡宁笑了，笑得有一丝腼腆拘谨，又有一丝源自骨子里的自信，一个属于她的时代正在由她亲手开启！

永远的孔王子，一代人的记忆

释 放

悉尼奥运会男单决赛，孔令辉VS老瓦对决，被称为"世纪之战"！一是恰逢世纪之交，二是38毫米小球时代最后一场华山论剑，过程跌宕起伏，终以孔王子狂吻国旗，胜利告终，成为了国人心目中"经典中的经典"！

一直以来，老瓦是孔令辉的克星，无论是世锦赛还是职业巡回赛，无论是领先还是落后，老瓦一次次挡住了孔令辉前进的步伐！这对于年少成名、争强好胜的孔令辉来说，是难以接受的！

只是，竞技体育成王败寇，没有人会倾听一个弱者的心声。

直到悉尼决赛，激情绽放！

2:0大比分领先，胜利近在咫尺，突然风云突变，连输两局，又扭伤了脚，还必须强忍疼痛，引而不发，不让对手察觉，这样的隐忍为获胜后的释放积蓄了太大的能量。

时隔多年，回首往事，这张照片还是那么淋漓尽致——渴望胜利，不负韶华！

咫尺天涯，命运交织

错 过

回首王皓的奥运之路，其实是"高开低走"。04年雅典对阵柳承敏，是机会最好的一次，只可惜"当时还不够强大的自己"遇到了"职业生涯巅峰状态的小柳"，一上一下，与奥运男单金牌永远擦肩而过！

我们总想说"如果"，如果雅典王皓赢了，接下来的职业生涯会不会成就一段传奇？如果雅典王皓赢了，会不会开启属于自己的时代？……

可惜，比赛没有"如果"，错过了，就永远错过了！

一眼半生，原来不是小说。

坚 持

你可以贬他"打法落后"，你可以夸他"直板奇才"，他就是他——马琳，一个为了奥运金牌，愿意付出自己生命的汉子！

有人诟病他打球小动作太多，有人笑话他"宴请了宾客就是结婚"是一个天大笑话，有人痛恨他被棒打鸳鸯耽误了白杨职业生涯，有人怀疑他盘外招半决赛黑掉了王励勤……

很少人能看到，天生小心翼翼的他，为了打出来，毅然换掉了反手颗粒胶、改变了整个打法；很少人能明白，萨格勒布犯了一个无法原谅巨大错误之后，楼道里痛彻心扉的哭嚎；

很少人能理解，北京夺冠后，躲进吴敬平爸爸肩膀，苦尽甘来的红眼圈！

从1999年埃因霍温世锦赛男单惜败刘国梁，到2008年北京梦圆，十年磨一剑，对马琳来说，是一种坚持，更是一种对胜利不变的信仰！

眼神，不会骗人

不 舍

有人把不舍挂在嘴上，有人把不舍挂在脚上，有人把不舍挂在眼里，有人把不舍留在心中。

难忘王楠，王楠也一直说自己在坚持、在为队伍更新换代发挥余热、笑称自己是赢一场赚一场、特别期待退役后的新生活，直到看到这张照片，我才知道王楠说的"想离开"都是假话！

眼神不会骗人，泪水掩盖不住不舍。开启一段新生活固然美好，但是告别一段旧时光永远不是想象中那么轻松，特别是旧时光中包括了自己所有的幸福、快乐、青春和光荣！

北京奥运，无与伦比

完 美

奥运会历史上，可能再也不会有像北京那样无与伦比、完美无缺的奥运会了，就像照片里那样，所有旗帜都是五星红旗，我们已经做到了极致，称得上完美！

乒乓球，为什么被称为国球？

因为她总是在祖国最需要的时候，挺上去、顶得住、打得赢！

为什么中国体育特别需要乒乓球？

因为一颗小小的乒乓球，承载了所有中国人成为世界最强者的梦想！

有一种胜利，叫赢得尊重

强 大

同样一件事情，如果你一而再，再而三失利，比如考试、比如比赛，你会不会害怕？

不用问，大多数人的答案是："会"。

因为人会被失败经验困扰，再次面对时会产生动摇，不自信，特别是接近胜利的时候，这样的阴影实在是太要命！

王皓，一个人，扛过来了！

很多人笑话王皓是"千年老二""扶不起的阿斗"，其实是他们阅历尚浅、未经磨炼的直接表现。

王皓，在我心中，是一个"因遗憾而可贵，愈挫愈勇而强大"的真爷们！

这样的对手，可敬

不 甘

2016年里约奥运会男子单打第四轮，马龙意外遭到韩国选手郑荣植疯狂抵抗，在先输2局情况下，连扳4局，惊险逆转。当马龙与主教练刘国梁击掌相庆这场惊险的胜利之时，另一边的郑荣植已经无法控制住自己的情绪，当场掩面而泣。

据说，奥运会前，郑荣植为了战胜马龙，找了专门陪练，针对性训练了许久，艰难的比赛过程，也印证了他的付出。只是，最终胜利还是属于实力更为强大的龙队。

说实话，我非常敬佩郑荣植赛后夺眶而出的"眼泪"，世界乒坛太长时间、太缺乏这样"不甘失败"的眼泪了！

一头野狼被扔进羊群，圈养久了，也变成了"羊"！

太多队伍一次次被中国队击败，从不甘走向了接受，从接受走向了冷漠，从冷漠变成了习以为常。

郑荣植用眼泪告诉了我们他的答案——不，绝不认输！

世界乒坛，太需要这样"不甘的泪水了"!

水谷隼，适合被打服

霸 气

2016年里约奥运会男团决赛，中国VS日本，第二场比赛，许昕对阵水谷隼，2-3败于水谷隼。水谷隼在取得胜利后，就像拿到了冠军一样激动，怒扔球拍，跪地怒吼，而庆祝的方向正是刘国梁和马龙这一侧。

这是多么具有挑衅意味的庆祝方式，像是在向刘国梁挑战示威。

刘国梁是谁？中国男子大满贯第一人，20岁奥运冠军，什么大风大浪没见过？

必须不能忍，随后他把张继科和许昕喊在一起，来了那句经典的："别让他们活"！

结果可想而知，接下来日本队被砍瓜切菜。

我们欢迎伟大的对手，但也不惧怕任何恶意挑衅，打脸教做人，是中国乒乓球最擅长的事情！

知往鉴今，回顾了过往精彩，也让我们对东京奥运倍加期待，期待东京能够创造属于中国乒乓球队新的经典、新的感动！