南非世界杯为什么难忘(为什么球迷看球的时间越长，就越怀念过去的足球比赛？)

2020年，新冠病毒肆虐着全世界。疫情之下，足球也不可避免地受到影响——

中超、欧冠、五大联赛相继停摆，就连本该在三天前揭幕的欧洲杯也不得不推迟到了明年夏天。要知道，今年可是欧洲杯创立60周年。

对于球迷来说，疫情期间无球可看的时光相当难熬。于是，各大媒体平台陆续开始重播过去的经典比赛，以补上球迷们对于看球的渴望。

足球在进步，科技在进步，比赛越来越多，看球越来越方便，激情却好像越来越少？相信很多看球多年的球迷都有这样的感觉：比赛越看越多，心里却总觉得缺了点什么。曾经为足球如痴如狂的激情越来越少，取而代之的是几分理智与波澜不惊。

是时代变了？足球变了？场上的球员变了？还是看球的人变了？回顾自己这10多年来的看球时光，答案早已经跃然纸上。

将时钟拨回到16年前。

2002年韩日世界杯，毫无疑问是一代中国球迷的足球启蒙。

原因？难道还用说？

还记得那年夏天，站在大街小巷中放眼望去，满满都是象征着热情活力的红白色。范志毅、马明宇、李铁、李玮峰……这些名字在当时的我们看来，便是足球世界里英雄的象征。而我的第一件球衣（当然是小时候体育用品店卖的山寨版），正是中国队主力前锋、白衣20号——杨晨。

对中国球迷来说，那届世界杯最让人印象深刻的除了国足的表现、东道主的“表演”，还有足球王国巴西的加冕。

“巴西队有两个特别厉害而且都长着兔牙的罗纳尔多，没头发（半决赛前）的那个是大罗纳尔多，长头发的那个叫小罗纳尔多……”

作为中国队小组赛的对手，桑巴军团送给了国足迄今为止最惨痛的一场世界杯失利（4-0）。但这场比赛让人难忘的不是进球，而是肇俊哲那脚被立柱拒之门外的劲射。

这一系列眼花缭乱的配合如今看来，却让人唏嘘不已，咱们的国足什么时候才能回到世界杯的舞台，在足球王国五星巴西面前踢出这样的配合？中国足球距离自己的第一粒世界杯进球曾经就差了那么几厘米而已。

最终，七战全胜的桑巴军团第五次捧起了世界杯。留着阿福头的大罗王者归来八球入账，决赛败倒在他脚下的，则是我最初喜欢上的第一个球星——德国门神卡恩。

那一年的卡恩犹如一道不可逾越的堡垒，打出了一名门将在单届大赛中的最强表现。没有他的高接抵挡，德国战车绝无可能杀进决赛，卡恩也是迄今唯一赢得过世界杯金球的守门员。

记得小学课余踢球，守门员永远大家最抢手的位置，每个人都想像卡恩一样鱼跃扑救。一位门将的影响力，莫过于此。

如果说2002年是我第一次接触足球这项运动，那么4年后的德国世界杯，那个跳动着的黑白精灵才真正成了我人生中不可缺少的一部分。

2006年夏天，一位身披巴西8号战袍的优雅少年走进了我的视野。他就是绝代双骄之前最后一位赢得金球先生的地球人——卡卡。

那几年的卡卡，是世界上最好的足球运动员，完美得就像是童话故事中走出的王子。无论场内场外，无论球技、球品还是人品，他几乎都无可挑剔。

遗憾的是，伤病、状态、转会争议、家庭问题却在2009年后一齐找上了卡卡。南非世界杯带伤出战的经历成了他职业生涯的转折点。

在2014年无缘本世界杯大名单后，32岁的卡卡从此告别了欧洲主流赛场，他的身影也渐渐模糊在了球迷的视野中。

为什么“老”球迷眼里的足球不再像以前那般动人？

或许，是因为那些曾经陪伴我们度过无数个看球夜晚的球星们，都已经离开了吧。如果将足球类比成爱情，那些我们曾经一起追过的球星，便是我们每个人的初恋。

足球从未走远，但我们的青春却再也找不回了。即便会有第二个卡卡、C罗、梅西，我们也不会再有第二个青春。足球人生最大的幸运，就是在我的青春里，遇见了最好的你。